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ANDREE LACELLE

AH! L'APPEL DES LOINTAINS! Quel
bruit fait la Terre quand elle tourne?
Dans son Cycle des ailleurs et du bord du
chemin, Segalen écrit: « Le tourisme a
commencé dés que l'on sat le monde-
boule.» Puis il évoque le grand Tour. Ici,
on connait mieux l'expression «aller voir
ailleurs si j'y suis», sorte d'exhortation
a laquelle épisodiquement je consens,
sous le charme de l'inconnue hors de
I'équation soudain. Car aucun caleul
ne tient la route quand lespace prend
toute la place et que le temps sans durée
ne sécoule plus. C'est qu'alors, on est en
partance. Sensation douverture, sou-
venir cosmique de plénitude? Quand
Jetais enfant, jetais. Partance: sorte
d'état dans l'absolu ou le sans-limite de
lenfance, illusoire(?), jubilatoire, & coup
sir fécond. Et lenfant réve d'un grand
veyage ou il ne sera plus jamais seul.' Elle,
il imagine une géographie mystique de
ses terres intérieures. Ultra partance ou
commencement d’'un commencement
guum{ foin des routes secondaires, routes
choses sexposent.
Saint-Pierre-et-Miquelon,Fort-
de-France, Paris, Pointe-a-Pitre, Aix-
en-Provence, Séte, Hyeres, Salzbourg,
Vienne, Sainte-Lucie, Anse Chasta-
net, New York, Cape May, La Havane,
Merida, Genéve, Lausanne, Bruxel-
les, Grenoble, Rennes, Rome, Sienne,
Venise, Florence, Fiesole, Lucca, Barce-
lone, Tossa de mar, Prague... Je voudrais
les nommer toutes, ces villes, ces iles,
car toutes je les aime pour y avoir mis
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les pieds une fois ou dix, quimporte!
Chacune m'a abritée, et je m'y suis don-
née du large, m'y suis perdue. Toujours a
Patara, je me sens chez moi. Bientot Casa-
blanca, Fés, Agadir, puis Cotonou. Mais
d'oii vient ce désir de se laisser étreindre
par 'immédiat de létrange? Instabilité
prodigue, perpétuel devenir. Toujours nos
vies inerfes se meuvent vers [ instant profus
total lotntain.

Plusieurs semaines avant un dép:lrt,je
mempare de la carte. J'assimile I'assimi-
lable, le plan de la ville, j"apprivoise son
aspect tentaculaire, zooms en rafale sur
deux ou trois quartiers. J'anticipe létran-
geté de son espace, en silence. Le plus
souvent avant de mendormir. Mais voici
que je pars sans bouger, Et toute la nuit,
cette ville, son fantasme, repose en moi,
et inconsciente, je circule en moi a travers
elle. Puis cest jour de lenvol. Au décol-
lage, sensations troubles, grisantes, toutes
angoisses soudain loin derriére. Quitter
le sol, libérer en soi le passage. Sortie de
soi qui nous fagonne. Hors circuit, je pars
en quéte de ce qui pourra me prolonger.
Identité migrante. Touriste ou voyageuse ?
La naive vayageuse de musée sobstine a cher-
cher la vie. Etrangére pour mieux regarder
les visages (pour & mon tour étre vue?),
pour mieux voir ce qui les entoure, écou-
ter les voix, entendre les accents, capter
les inflexions. Extravagance d'une poéte
qui vogue hors les limites? Mes voyages
sont-ils des détours? Fausses routes ou
migrances irréversibles? If n'y a pas de
route, tout est chemin.
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Barcelone

Mai 1999. 11 est presque midi. Sur le
parvis de la Església Santa Maria del Pi,
une jeune mendiante m'agresse, vocifére.
Je réussis (vraiment?) i men défaire.
Jentre enfin dans l'église: un chant de
tous les temps me pénétre. Survenance.
J'apprends qu'il s'agit du chant de la
Sibylle catalane. A ma sortie, la jeune
mendiante a disparu. Misére, colere,
beauté, immanence, transcendance. La
Sibylle a son chant et son cri. Epouiller
le mot, épouiller mon dme. Un rayon
de lumiére traverse la main d'une femme
saluant,

Paris

Mars 2005. On entend parfois:
«Dans le métro, personne ne regarde
personne», Je nen crois rien. On vy res-
sent les choses avec peu de repéres, il est
vrai. Quel condensé cependant! Face-
a-face en soliloque, anonymat, vitesse
souterraine, promiscuité, confinement.
Jembrasse du regard le présent vivant
dans lentassement des coeurs. J'inter-
préte ces paysages de visages plus ou
moins emmurés, Ce soir-la, fixés sur
moi, des yeux qui h}"pnmiscnh ceux
d'un homme accompagné d’une femme
(son clone?) visiblementr sous
emprise. Dans linsistance prédatrice
de sa nuque roide, sa démence sélec-
tive m'a élue, ne me quitte plus. Quel
crime a-t-il commis, commettra-t-il?
Coquetel troublant de I'imaginaire et
du réel. Multiples rencontres tacites
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dans l'invisible émotion qui file sans laisser de traces. Je des-
cends 4 Sévres-Babylone, perturbée. Quest-ce qui me sépare
des autres 2

Pointe-des-chateaux

Février 1975. Guadeloupe. Un matin a lextréme sud-
est de Haute-Terre. Saisie d'un violent magnétisme, je me
sens happée. Vertige d’amour entre le centre du monde et
mon souffle qui s'arréte. Car ici le temps est le temps. Au
confluent de la mer des Antilles et de 'Atlantique, langue de
terre soumise aux quatre vents, qui jadis fut entiére au mitan
de I'unique continent dlorigine. L'Afrique avant I'Afrique,
avant le nom, avant le mot. Avant I'’Amérique. Ouvrir un
sentier en pleine Pangée. Réve pionnier précurseur du réve
continental de mes ancétres inscrit dans les génes? Jore dori-
gines, je peins lair d'un pays.

Fiesole

Avril 1997. Quittant les restes d’'un temple étrusque, et
I'autre romain, un petit temple de I'époque hellénistique, puis
un amphithéatre aux échos secrets, jemprunte la via Vecchia
toute en raidillons vers le couvent San Francesco. Vue pano-
ramique sur la couronne de collines entourant Florence. Puis
jentre dans le petit cloitre ot Camus se recueillit. Le soir, je
mendors avec, prés du ceeur, la réplique d’une figurine étrus-
que: une statuette de bronze (représentant une déesse ?), une
femme longiligne a la maniére de, bien avant Giacometti.
Depuis, sur ma table de chevet, elle veille sur ma nuit. Une
Semme lente et longue peuple le temps profond.

Prague

Octobre 2003. Klementinum, Chapelle des miroirs.
Avec Renaud, au premier rang, vue imprenable sur les
mains du pianiste qui exécute « Tableaux d'une exposition»,
de Moussorgsky. Les nuances du piano dans la description

des tableaux. Avec ses promenades intermezzos entre deux
toiles, ce dynamiteur des codes bouleverse tout, ses fulgu-
rances forcent U'imaginaire spirituel. La foi du compositeur
et celle du pianiste virtuose : un révélateur. Le temps de [ouie
en pays de sonances. Voyager-vivre, vivre-voyager pour don-
ner sens au monde ?

Toi qui me déracines, espére-moi ici, Ressourcement, ensour-
cement. « Je croyais entamer alors, mon tour du monde, alors
que je commengais tout simplement mon grand voyage de
retour.»’ Sur une sphére, dit-on, quitter un point, cest déja
commencer 4 sen rapprocher. Partir: naitre et mourir en
simultané. Chaque fois, il y a séparation, arrachement. Quit-
ter le méme, nétre plus pareil au retour. Quand retour il y a,
car péril il y a. Nos allées venues semences de feu. Les perspec-
tives changent, tout bouge. Retour confortant ou déchirant
au gré des saisons de la vie et des fluctuations du cceur. Le
seuil, le pas de la porte. Etrangeté de la maison, du quartier,
de la ville, au retour. Le familier déshabillé soudain. Pourquoi
revenir dans ce pays toujours en arrivage ? Indigéne de nulle
part, i’y file pourtant mes jours depuis ma naissance. Séjour
intime en perpétuel décalage. Tant de chemins a vivre. ||

Neée a Hawkesbury, Andrée Lacelle vit & Ottawa. Elle commente
les parutions en littérature franco-ontarienne a { émission Pano-
rama/TFO. Elle signait récemment une suite poétigue, Demain,
I'enfance, dans la revue Exit no 50. Invitée au Festival interna-
tional de la poésie de Trois-Riviéres en octobre 2008 et au Salon
international des poétes fmnwpbams, a Cotonou, au Bénin, en
mars 2009. Son dernier titre: La lumiére et I'heure. Poémes et
carnets.

1 - Les passages en italique sont tirés de Tant de vie ségare, La Voyageuse, La Vie
rouge et La lumiére ef Pheure.
2 - Michel Serres, Récits d Humanisme, Editions Le Pommier, 2006,




