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Je men vais au Paradis 

PAUL SAVOIE 

PARTOUT DANS LE MONDE, pour toutes sortes de raisons, 
les auteures et les auteurs se rencontrent, soit pour faire 
démarrer des projets, pour former des groupes de protes­
tation ou de revendication, pour manifester contre teUe ou 
telle situation intenable ou pour forger l'union qui fait la 
force. Parfois un tel rassemblement se veut une ouverture 
sur le monde, afin de brasser les choses ou de transformer 
certains aspects de la société ou des politiques en cours. Par­
fois il s'agit d'un repliement, d'un mécanisme de défense, 
d'un cloisonnement pour ceUes ou ceux qui, victimes de 
persécution, de préjugés ou d'incompréhension, cherchent 
à se bâtir un système de défense ou à poursuivre leur guerre 
des tranchées contre toutes les formes d'injustice. Il existe 
de nombreuses situations dans le monde actuel où quel­
qu'un qui se prononce ouvertement ou à voix haute risque 
d'y laisser sa peau. Dans un tel contexte, le fait même de se 
rassembler comporte des risques énormes, découlant d'une 
conviction profonde et exige un grand courage. 

Il est également possible de se rencontrer pour le plai­
sir de la chose, pour effectuer des changements à la petite 
écheUe, pour concentrer des énergies ou cristaUiser des ten­
dances. Au cours des siècles, les salons ont servi de points 
de convergence pour toutes sortes de créateurs qui, grâce à 
la générosité d'un mécène ou d'une bienfaitrice, ont pu se 
retrouver dans des milieux hospitaliers pour bouffer, jaser, 
échanger des idées, se faire voir ou se faire entendre, ce 
qui ne se faisait pas facilement dans les milieux margina­
lisés ou cloisonnés où demeuraient la plupart des artistes, 
soit dans des petits appartements trop pauvres et un peu 
à l'écart ou dans des quartiers moins nantis. Les salons, 
qui constituaient des aires de convivialité, servaient le plus 
souvent à flatter le sens d'altruisme d'un richissime bien 
éduqué, à alimenter l'idée qu'elle ou il se faisait de la haute 
culture, à donner une forme précise à sa préciosité ou à 
encourager sa vanité. Quelle qu'en soit la raison profonde, 
cette forme publique et acceptable de la réceptivité per­

mettait à plusieurs artistes de trouver un forum et de s'in­
sérer, quoique de façon artificieUe et temporaire, dans une 
société qui, autrement, les aurait laissés pour leur compte. 
Il s'agissait là d'une sorte de démocratisation temporaire 
des mouvements sociaux où, selon certaines conditions 
bien précises, un artiste, le plus souvent très pauvre et au 
bord de la misère, pouvait côtoyer les gens qui occupaient 
les couches supérieures de la vie mondaine. 

Il existait bien sûr des salons plus modestes, où primait 
un certain sens de l'égalité entre les gens qui y participaient. 
Mais, en règle générale, chacune et chacun devait demeu­
rer conscient de la place qu'il occupait et du rôle qu'il jouait 
à l'intérieur d'espaces ouverts pour l'occasion. Donc, à un 
certain niveau, le salon servait bien plus à afficher le statut 
et la générosité de la personne qui recevait qu'à intégrer la 
personne qui était reçue. 

Les salons ont bien évolué, tout comme les sociétés et 
la façon dont y sont intégrés les artistes dans les différentes 
couches. De nos jours, on peut même envisager des salons 
où un artiste bien nanti recevrait dans son espace de convi­
vialité des représentants du monde des affaires ou de la 
politique. La mobilité se fait dans les deux sens ou, dans 
certaines conditions idéales, peut devenir réciproque. Dans 
un tel contexte, un salon aurait donc une toute autre allure 
et une toute autre raison d'être. 

Hormis ces salons, l'endroit de prédilection pour les 
artistes eux-mêmes a toujours été le café, surtout à cause 
de son aspect démocratisant. Là, tout le monde peut se 
rencontrer sans avoir à traverser des lignes sociétales autre­
ment impossibles à franchir. Il est difficile, même de nos 
jours, d'imaginer une viUe internationale comme Paris, 
qui semble avoir toujours ouvert ses bras aux artistes, sans 
l'écrivain avec son béret et son foulard, avec sa pipe et son 
journal, en train de rencontrer ses pairs. Lors d'un récent 
voyage, j'ai pu y constater que presque à chaque coin de 
rue, cette tendance persiste. Ces lieux existent sans doute 
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pour des groupes sélectifs, limités à des gens qui ont une 
cause ou une tendance commune. Par exemple, il ne serait 
certainement pas permis à n'importe qui de s'asseoir à une 
table autour de laquelle se sont regroupés des artistes ou 
des artisans, surtout si ces derniers en ont fait une habitude, 
créant ainsi une sorte de cercle destiné aux privilégiés. 

Mais reste que ces lieux demeurent relativement ouverts 
et servent à définir, au cœur même de la place publique, un 
lieu de concertation, d'échange et de concentration entre 
gens pour qui le travail demeure foncièrement une démar­
che individueUe. 

Il semblerait que ce soit une loi universelle que ce 
genre de lieu naisse et prenne racine. Ce qui demeure 
pareil chez les artistes de tout acabit, c'est le besoin de 
se rassembler. Partout, à Montréal, à Paris, à New York, 
il existe des endroits publics où convergent des gens fai­
sant partie d'une couche, en principe marginalisée, de la 
société. 

Pour que ce lieu prenne forme, il faut bien sûr que quel­
qu'un cible un endroit en particulier et, pour des raisons 
qu'il ne vaut pas la peine de s'expliquer, sente le besoin de 
rassembler des gens qui, dans un contexte autre que celui-
ci, n'auraient peut-être aucune raison de se trouver ensem­
ble. Ce rassembleur, qui joue à peu près le même rôle que 
jouaient à l'époque le mécène ou le bienfaiteur, aime voir 
se croiser les visions et les tendances. Il ne sait pas exacte­
ment ce que la rencontre va donner. Mais c'est le moindre 
de ses soucis. Il veut tout simplement que s'entremêlent les 
enthousiasmes et les passions, afin de créer une sorte de 

symbiose. La rencontre est une fin en soi. Il n'est pas néces­
saire d'en sortir avec un projet coUectif ou une initiative 
quelconque. Le seul fait de se réunir, de jaser, de s'ouvrir, de 
partager, suffit. Le rassembleur, c'est quelqu'un qui invite­
rait un tas de gens à une soirée et qui leur dirait : «Je vous 
aime parce que vous aimez ce que j'aime ». 

Ce genre d'amour n'a pas de prix. 
Tantôt je m'en vais au Paradis rencontrer Pierre Léon. 

C'est lui qui, depuis plusieurs années déjà, organise ce type 
de rencontres. Si je m'en vais le rencontrer, ce n'est pas 
pour un tête à tête. C'est pour autre chose. C'est pour voir 
d'autres gens qui, comme moi, passent bien trop de temps 
chez eux à imaginer toutes sortes de choses à sortir de leur 
imaginaire ou de leur cœur. Et, avec ces gens-là, qui for­
ment une confrérie mal délimitée, il y aura un tas de choses 
à se raconter, en toute simplicité, autour d'une table. Chose 
certaine, on va bien bouffer, on va boire du vin. Puis on va 
se dire des trucs. N'importe quoi. 

Je ne sais qui d'autre sera de la partie. Mais je m'en fous. 
Pierre est un maître rassembleur. Il sait ce qu'il fait. J'ai 
entièrement confiance en lui. 

Aujourd'hui j'ai un rendez-vous important. Je m'en vais 
au Paradis. Et je sais que quelque chose d'important va 
bientôt se passer. • 

Paul Savoie est l'auteur d'une vingtaine de livres. I l vit à 
Toronto. 
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