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Chronique de la fin faim

Marie-Josie MarTinN

PERMETTEZ-MOI D'ECRIRE i la premiére personne. Si j'as-
sume de temps & autre le role de critique littéraire, je suis
d'abord (comme tous les critiques) une lectrice, et vous qui
lisez le savez bien: I'opinion quon se fait d'un texte dépend
toujours de notre vécu. Malgré mon désir sincére d'objec-
tivité, le regard que je porte sur les ceuvres placées entre
mes mains est nécessairement personnel. Les impressions
que je vous livre ici sont teintées par le souvenir de mes
derniers jours auprés de Rolande, ma mére — des jours
chargés de larmes et, surtout, dirais-je, de lumiére.
Voila, vous étes avertis.

Une mere, sa fille, un océan

La lumiére, hélas, ne rentre plus chez Susanne et Robert.
Les «volets de bois gris de la haute fagade grise» de leur
maison sont clos. Et devant cette maison du pays de la
Meuse (Alsace), leur fille Monique se demande: « Ont-ils
peur de l'éclat de la lumiére ?»,

Apreés quelques hésitations, elle décide de faire le récit
de la mort qui s'annonce, un récit i la temporalité floue, qui
séchelonnera sur quatre ans et qui aurait pu aisément (et
favorablement, je crois) prendre la forme d'un journal (vers
la fin, quelques chapitres sont d'ailleurs datés). La narra-
trice va et vient dans le temps et l'espace, avec comme point
d’ancrage son bureau i la pointe de I'ile de Vancouver,
ouvert «sur les iles, sur la lumiére du ciel et de la mer».

La distance entre ces iles et la Meuse lui permet de res-
pirer; cest le filtre qui la protége de la réalité asphyxiante
de ses parents.

Une migrante

Monique Genuist!, la narratrice, est originaire de
la Lorraine (France), mais vit au Canada depuis 1959.
Essayiste et romanciére, on lui doit plus d'une douzaine
de livres, incluant Languirand et l'absurde, une analyse de
la eréation romanesque chez Gabrielle Roy et des romans,
dans lesquels elle explore, notamment, les thémes de I'iden-
tité, de la migration et de la langue.

Ces thémes reviennent dans La Petite Musique du clown:

Elle sera enfin elle, tout entiére, non pas cette coquille qui se
vide peu i peu de mémoire et me devient chaque jour plus
étranggre, Je veux sortir de ce cauchemar, retrouver ma vraie
maman et ma vraie identité.

« C'est dur de rendre son ame. »

La tragédie de la vieillesse, nous dit-elle, cest de se lais-
ser envahir par la méfiance au point de se couper totale-
ment du monde. Soumise aux diktats et i l'indifférence
comateuse d'un mari alcoolique, la maman de Monique n'a
plus que la ritournelle d’un clown mécanique pour lui tenir
compagnie dans une maison sale et décrépite; car elle «est
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Monique Genuist

restée brouillée avec lorthographe

et la lecture», et Robert refuse de La petite
i . musique du
remplacer la télévision brisée. down

Susanne meurt finalement de faim, e
dans un monde rétréci aux dimen-
sions de sa chambre. La faim qui la tue est autant physique
que spirituelle. Parallelement a la faim de Susanne, il y a
celle de Monique — la faim d'amour et d’approbation d'une
p'tiote insolente et brouillonne, dont on disait quélle ressem-
blait & sa mére. D'ailleurs, cette ressemblance est peut-étre ce
qui effraie le plus Monique a 'approche de la fin.

La vieillesse a rendu ces deux-la mauvais ou bien n'a-t-clle fait
qu'accentuer des traits de caractére retors? Je sens l'ige venir et
me demande ot jen serai dans vingt ans...

Les époux, qui s'infantilisent mutuellement en s'appe-
lant « papa» et « maman », sont, parvenus a la fin de leur vie,
redevenus des enfants — des enfants capricieux et men-
teurs, incapables d'action ou de décision.

Monique ne se sent pas la force d'en prendre soin.

lLacheté et courage

Méme déchirée par les cris d’agonie de ma meére, je ne
pouvais imaginer quitter son chevet. L'attitude de Moni-
que, qui assiste de loin 4 la mort de la sienne, mest donc
apparue d'une révoltante licheté, Lécrivaine se rachéte
toutefois 4 demi par son écriture courageuse.

Ecrite dans un style fluide mais sobre, cette chronique
na certes rien doriginal. Toutefois, la franchise de la narra-
trice émeut. Ses mots, aux couleurs tantot alsaciennes tantdt
canadiennes, sonnent vrais. Je retiens tout particuliérement un
passage ou elle se met a tutoyer son pére, le remerciant pour ce
qu’il a été tout en lui reprochant ses manques. .. de lumiére.

11 faut alimenter la lumiére. ®

Monique GenuisT, La Petite Musique du clown, récit,
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