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Chronique de la fin faim 

MARIE-JOSÉE M A R T I N 

PERMETTEZ-MOI D'ÉCRIRE à la première personne. Si j 'as
sume de temps à autre le rôle de critique littéraire, je suis 
d'abord (comme tous les critiques) une lectrice, et vous qui 
lisez le savez bien : l'opinion qu'on se fait d'un texte dépend 
toujours de notre vécu. Malgré mon désir sincère d'objec
tivité, le regard que je porte sur les œuvres placées entre 
mes mains est nécessairement personnel. Les impressions 
que je vous livre ici sont teintées par le souvenir de mes 
derniers jours auprès de Rolande, ma mère — des jours 
chargés de larmes et, surtout, dirais-je, de lumière. 

Voilà, vous êtes avertis. 

Une mère, sa fille, un océan 
La lumière, hélas, ne rentre plus chez Susanne et Robert. 

Les «volets de bois gris de la haute façade grise» de leur 
maison sont clos. Et devant cette maison du pays de la 
Meuse (Alsace), leur fille Monique se demande : « Ont-ils 
peur de l'éclat de la lumière?». 

Après quelques hésitations, elle décide de faire le récit 
de la mort qui s'annonce, un récit à la temporalité floue, qui 
s'échelonnera sur quatre ans et qui aurait pu aisément (et 
favorablement, je crois) prendre la forme d'un journal (vers 
la fin, quelques chapitres sont d'ailleurs datés). La narra
trice va et vient dans le temps et l'espace, avec comme point 
d'ancrage son bureau à la pointe de l'île de Vancouver, 
ouvert « sur les îles, sur la lumière du ciel et de la mer». 

La distance entre ces îles et la Meuse lui permet de res
pirer; c'est le filtre qui la protège de la réalité asphyxiante 
de ses parents. 

Une migrante 
Monique Genuist1, la narratrice, est originaire de 

la Lorraine (France), mais vit au Canada depuis 1959. 
Essayiste et romancière, on lui doit plus d'une douzaine 
de livres, incluant Languirand et l'absurde2, une analyse de 
la création romanesque chez GabrieUe Roy3 et des romans, 
dans lesquels eUe explore, notamment, les thèmes de l'iden
tité, de la migration et de la langue. 

Ces thèmes reviennent dans La Petite Musique du clown : 

Elle sera enfin elle, tout entière, non pas cette coquiUe qui se 
vide peu à peu de mémoire et me devient chaque jour plus 
étrangère. Je veux sortir de ce cauchemar, retrouver ma vraie 
maman et ma vraie identité. 

« C'est dur de rendre son âme. » 
La tragédie de la vieillesse, nous dit-eUe, c'est de se lais

ser envahir par la méfiance au point de se couper totale
ment du monde. Soumise aux diktats et à l'indifférence 
comateuse d'un mari alcoolique, la maman de Monique n'a 
plus que la ritournelle d'un clown mécanique pour lui tenir 
compagnie dans une maison sale et décrépite; car eUe «est 

Monique Genuist 

La pe t i t e 

m u s i q u e d u 
c lown 

paru . 

restée brouiUée avec l'orthographe 
et la lecture», et Robert refuse de 
remplacer la télévision brisée. 

Susanne meurt finalement de faim, 
dans un monde rétréci aux dimen
sions de sa chambre. La faim qui la tue est autant physique 
que spiritueUe. ParaUèlement à la faim de Susanne, U y a 
ceUe de Monique — la faim d'amour et d'approbation d'une 
p'tiote insolente et brouUlonne, dont on disait qu'eUe ressem
blait à sa mère. D'aiUeurs, cette ressemblance est peut-être ce 
qui effraie le plus Monique à l'approche de la fin. 

La vieillesse a rendu ces deux-là mauvais ou bien n'a-t-elle fait 
qu'accentuer des traits de caractère retors ? Je sens l'âge venir et 
me demande où j'en serai dans vingt ans... 

Les époux, qui s'infantilisent mutuellement en s'appe-
lant « papa » et « maman », sont, parvenus à la fin de leur vie, 
redevenus des enfants — des enfants capricieux et men
teurs, incapables d'action ou de décision. 

Monique ne se sent pas la force d'en prendre soin. 

Lâcheté et courage 
Même déchirée par les cris d'agonie de ma mère, je ne 

pouvais imaginer quitter son chevet. L'attitude de Moni
que, qui assiste de loin à la mort de la sienne, m'est donc 
apparue d'une révoltante lâcheté. L'écrivaine se rachète 
toutefois à demi par son écriture courageuse. 

Écrite dans un style fluide mais sobre, cette chronique 
n'a certes rien d'original. Toutefois, la franchise de la narra
trice émeut. Ses mots, aux couleurs tantôt alsaciennes tantôt 
canadiennes, sonnent vrais. Je retiens tout particuUèrement un 
passage où eUe se met à tutoyer son père, le remerciant pour ce 
qu'U a été tout en lui reprochant ses manques... de lumière. 

Il faut alimenter la lumière. • 

Monique GENUIST, La Petite Musique du clown, récit, 
Sudbury, Prise de parole, 2005,178 p. 

Marie-Josée Martin partage son temps entre l'écriture et la 
traduction. En 2005, elle a publié un roman intitulé Fils 
d'Ariane aux Editions de l'As, une maison qui se distingue 
par son approche novatrice et dynamique de la mise en pages. 
M""' Martin signe aussi la chronique littéraire du magazine 
A bon verre, bonne table et tient un blogue littéraire au 
http.V/mariejoseemartin. HautetFort. com. 

1. Pour un profil et une bibliographie détaillée, voir le site de l'association des écrivains 

francophones de la Colombie-Britannique, au http://www.aefcb.ca/page37.html. 

2. Montréal, Pierre Tisseyre, 1982. 

3. La Création romanesque chez Gabrielle Roy, Le Cercle du Livre de France, 

Montréal, 1966. 
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