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Gilles L.acombe
ou

Yvan GG, LEPAGE

A LA CARRIERE D'ARTISTE visuel que méne Gilles Lacombe
depuis 1970, sest ajouté i partir des années quatre-vingt
un itinéraire poétique, riche et varié. De cette rencontre
intime et fusionnelle de 'art et de lécriture nait une poé-
sic d'ordre visuel de nature intimiste, faite pour étre con-
templée dans une sorte de recueillement ennemi du tapage
médiatique.

Les trois premiéres ceuvres parues sont des livres d’ar-
tiste de grand format, ou écriture et dessin naissent l'un
de l'autre, s'imbriquant dans une sarabande de jeux gra-
phiques. Sen dégage une force extraordinaire, productrice
de paysages d'une beauté vertigineuse. Ainsi, lécriture de
la planche II1 de Zanguer, d'abord chaotique, hésitante,
incompréhensible comme une genése, laisse lentement
émerger le récit d'une nuit orgiaque a Ixcotitlan. Leeuvre
suivante, ol sont évoqués, dans une écriture baroque, des
fragments de la vie et de la mort symbolique du peintre-
écrivain Milton Figen, s'apparente elle aussi a un voyage
initiatique au Mexique. La puissance de ces cent cinquante
pages «dantesques» est proprement hallucinante. Mais
avec un peu de recul, on parvient a y déceler les principaux
thémes et motifs qui structurent la poésie de Lacombe,
zébrée de lumiere et d'ombre, traversée par le réve et portée
par la quéte jubilatoire du sacré. Avec Blancs, gris et noir-
ceurs, le dessin se fait plus abstrait, plus léger, et la com-
position s'aére, laissant dominer l'éclatante blancheur de
la page. Guidé par le poete, le lecteur est d'abord invité a
franchir «les sommets de la Sierra Madre del Sur» avant
de pouvoir enfin pénétrer dans cet éden « verdoyant et cris-
tallin» quiest la vallée sacrée de Oaxaca. Les courts poémes
s'unissent page apres page aux dégradés des dessins, rap-
pelant tantot des plantes aquatiques en mouvement, tan-
tot des tracés calligraphiques orientaux. Sont tour a tour
évoqués, grace aux caprices de la mémoire, des paysages du
Mexique et de 'Outaouais, transfigurés par 'amour de la
femme et de la nature.

Ces trois livres d'artiste, aujourd’hui quasi introuva-
bles, forment une luxueuse trilogie associant intimement
art et calligraphie. Les lois du marché, coincidant du reste
avec son désir de pratiquer une poésie plus convention-
nelle, imposeront 4 Gilles Lacombe, 4 partir de 1998, une
présentation matérielle plus modeste. Des huit recueils de
poémes et de proses poétiques qu'il a publiés depuis, les
quatre premiers ne sont pas illustrés et le sixieme ne com-
porte que deux hors-textes. Mais le theme du regard et les
motifs récurrents de la couleur et de la lumiére prennent ici
le relais de I'image, assumant i leur maniére cette dimen-
sion du langage qui n'a pu étre investie dans la littérarité du
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le surgissement du sacré

poéme, privé d'illustrations. Il arrive toutefois que I'image
fasse en quelque sorte retour, certains de ces poémes étant
disposés de maniére a former des calligrammes non figura-
tifs. Les dessins en noir et blanc retrouvent heureusement
droit de cité dans les trois autres recueils, et en particulier
dans les deux plus récents: Passeurs et revenants et Trafi-
quante de lumiére, richement illustrés et d'une facture par-
ticulierement soignée.

Le sujet lyrique

Toute poésie est fiction, certes, mais la matiére qui I'in-
forme prend sa source dans la somme des expériences du
poéte. Et ce que ce dernier construit, au moyen du lan-
gage figuré, c'est sa propre vision du monde, le poéme s'ali-
mentant de fragments de réel, transmués et recomposés
de maniére a leur donner un sens nouveau. Une certaine
forme d’hermétisme nen est pas toujours absente, le lecteur

ne disposant généralement pas de toutes les clés nécessai-

res pour décoder le « message », méme quand d'aventure les
précisions spatiotemporelles I'ancrent dans la réalité. Par
ailleurs, il nlest pas rare que dans ces poémes Iénonciateur
sefface derriére un «il» impersonnel. Mais cette apparente
impassibilit¢ — qui est une forme de pudeur — cache
généralement mal le lyrisme qui sous-tend ces tableaux et
se déploie en de longues strophes cherchant comme autant
de tentacules a capturer de fugaces sensations ou de fuyan-
tes images.

Gilles Lacombe ne s'interdit cependant pas de recourir
a la premiére personne dans son ceuvre. Particulierement
propices aux confidences sont les «proses» d'Ephémeérides
et courants d air, ce type décriture autorisant des rapports
plus familiers entre Iénonciateur et I'allocutaire. Le vers,
sacralisé par la tradition, impose ses régles, son cérémonial
un peu guindé, et donc intimidant. Alors, pour tenter de
voiler ses aveux, le sujet lyrique («je») se met a distance,
se camouflant derriere le «il». Mais il arrive aussi que,
plus audacieux, il ait recours au procédé du dédoublement,
sadressant a lui-méme a la deuxiéme personne («tu»).
Mise a distance et dédoublement servent & gommer le
caractére trop net des données biographiques, le lecteur
étant, comme on sait, porté a identifier I'énonciateur avec
le poéte lui-méme, abolissant du coup la distinction entre
fiction et réalité. Le contenu des énoncés s'alimente ainsi
tout naturellement aux expériences du poéte que le sujet
lyrique évoque sous la forme de souvenirs ou de fantas-
mes (parfois purement fictifs), grice 4 la profération d'une
parole poétique passant par le corps et les sens, avec ce que
ces derniers comportent de charge émotive.
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Leuphorisation du langage est particuliérement sensi-
ble dans les derniers recueils. Alternant entre surgissement
et annulation, le verbe y acquiert progressivement une
valeur polysémique. Ressentie comme une jubilation, cette
position instable d'un sens, qui semble affluer et refluer
simultanément, confére a ces recueils une dimension
«bouddhiste » ou «zen». La poésie y est en effet pratiquée
comme une technique d'extase, un procédé de révélation
delle-méme invalidant son sérieux grandiloquent, une épi-
phanie du sujet comme source illusoire du Sens.

[Vappel du Mexique

Gilles Lacombe pourrait dire, paraphrasant Apolli-
naire, que certains de ses poémes sont «la commémora-
tion d’un événement de [sa] vie». « Commémoration » et
non «récit». Plutét que d'y voir des autobiographies, on
lira donc les recueils de Gilles Lacombe comme la cons-
truction d'une vision du monde ; mais rien n’interdit de
les relier aux diverses circonstances de sa vie, en particu-
lier a sa formation littéraire et philosophique, a sa pratique
artistique, a sa connaissance intime du Mexique, a sa vie
amoureuse, et pourquoi pas aussi & son amour des oiseaux,
des chats et des chiens? Ottawa, sa ville natale, nest pas
absente de cette ceuvre, mais le role qulelle y joue, et a
laquelle sont associés des souvenirs généralement heureux
(liés & l'enfance, a 'amour et & la nature: printemps, parcs,
jardins, riviéres) est plus modeste, et il peut méme paraitre
banal en comparaison avec la place qu'y occupe le Mexique
(aussi bien actuel que précolombien), élevé au rang d'un
mythe. Gilles Lacombe, qui connait a fond ce pays pour
y avoir séjourné une douzaine de fois, est fasciné par son
caractére sacré, de méme que par sa dramatiquc histoire.
La seule évocation des sonores toponymes indiens, cla-
quant comme des invocations litaniques, suffit a ressusciter
ce passé envoutant et 4 lui redonner une présence encore
plus ensorcelante.

Mais plus encore, ce qui attire et séduit le poéte et
abreuve son ceuvre, cest la luxuriance des paysages mexi-
cains, lexubérance des couleurs et des odeurs, la beauté
grandiose des sites archéologiques, des villages indiens et
des villes, ainsi que ce curieux mélange d'effervescence et
de réserve des habitants, quenflimment «les manifesta-
tions de ferveur spontanée et I'ambiance de kermesse » qui
régne 4 loccasion des fétes populaires. Pour leur part, les
cérémonies religieuses suscitent immanquablement une
exaltation que lon pourrait qualifier de mystique, a laquelle
Gilles Lacombe est trés sensible, ainsi quen témoigne son
ceuvre, qu'impregne un riche vocabulaire religieux. La luci-
dité (non exempte d'ironie) dont il fait preuve a I'égard de
I'Eglise et de ses ministres (comme du reste de la société
de consommation), permet de comprendre les distorsions
apparentes qu'il fait subir a certains des éléments constitu-
tifs du patrimoine religieux, la causticité du poéte sexer-
cant par exemple aux dépens du cardinal Joseph Ratzinger,
qualifié de « maitre des apprentis sorciers / iconolitre par
excellence» (Les chats dans les arbres, p. 96), aujourd’hui
placé — ironie du sort — au sommet de la hiérarchie
ecclésiastique. On pourrait étre tenté, a la premiére lecture,
de mettre sur le compte de la parodie la derniére partie
de La vie est plus simple, dominée par la Vierge Marie. Ce

serait une erreur. Il faut plutét y voir une manifestation,
pour ainsi dire paroxystique, de la sacralisation de la nature,
ou, autrement dit, d'une fusion du profane et du sacré, la
structure tripartite du recueil symbolisant, dans une forme
de démarche dialectique, les trois étapes de l'extase mysti-
que: la contemplation, la purification et I'union.

La vierge et la « trafiquante de lumiére »

A leur fagon, les poémes de Gilles Lacombe sont des
icones, des images saintes, d'une sainteté sauvage, englo-
bant aussi bien la vierge que 'amante, la femme étant apte
a assumer tous les réles, du plus évanescent au plus charnel,
que ces deux extrémes permettent de décliner avec subtilité.
Avec toutefois une prédilection pour le réole de «passeuse »
ou de «trafiquante de lumiére», révélatrice d'un ordre du
réel qui la transfigure et atteint le poéte au cceur. Pour le
poete qui vibre i la moindre sollicitation de l'esprit, de I'ima-
gination et des sens, la communion au monde passe par le
langage des images, aussi bien plastiques que littéraires. En
s'incarnant dans I€écriture poétique et dans l'art, la pensée
abstraite échappe au dessechement qui la guette dans un
monde travaillé par I'intellectualisme. L'image sensorielle
donne en effet « prise sur le réel» (Les chats dans les arbres,
p.75). Et ce sont les images visuelles qui naissent spontané-
ment sous la plume de Gilles Lacombe, sollicitées qulelles
sont par le regard qu’il pose amoureusement sur le corps de
la femme complice de son désir ou sur I'émouvante beauté
du monde et des choses. Ou méme des animaux, que le
poéte sait si bien observer et peindre dans leur mystére de
passeurs du sacré, mais aussi dans leur vérité toute simple,
tels ces « moineaux joufflus », ces « corneilles tambourinan-
tes» et ces «vieux chats raboteux» (La mesure du ciel sur la
terre, p. 28-29). Car le don le plus admirable, en poésie, ne
consiste-t-il pas a rajeunir les poncifs, en les transfigurant
en images toutes neuves ? Ainsi, en deux vers éblouissants,
se métamorphose comme par enchantement le banal cou-
cher du soleil: «Et loffrande saignante / Du grand ciel
violent » (Trafiquante de lumiére, p. 30). Et plus simplement
encore, cette confidence émerveillée a laquelle le contexte
confére une nouvelle fraicheur: «Le soir est une splen-
deur» (La wie est plus simple, p. 143). Pouvoir démiurgique
dont le poéte sait tirer parti pour donner vie aux poémes
qui composent des recueils aux titres toujours évocateurs,
quelquefois somptueux, tels ceux qui sont appelés a coiffer
le prochain recueil: « La jouissance des nuages de la pensée
suivi de Les plages a la laine de chevreau».

Lextréme discrétion avec laquelle Gilles Lacombe a
mené sa carriére explique, sans la justifier, la marginalisa-
tion dans laquelle T'institution littéraire 1'a jusqu'a main-
tenant confiné. 11 faut espérer que cette voix singuliére et
tenace trouve enfin i se faire entendre. Elle mérite une
plus large audience et un surcroit d’attention de la part des
commentateurs et des chercheurs. ®
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