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L I A I S O N N" 125 L I V R E S 

Les solmls incendiée 
DE MARIE-ANDRÉE D O N O V A N 

Mireil le DlESJARI.AIS-HlEYNNIEMAN 

U N E ENFANCE VÉCUE DANS LE SILENCE des adultes, 

Timmins et le Grand Nord en filigrane. 
Après le suicide du père, la parole a été remplacée par 

« le regard de pierre » des grandes personnes. Le 
refoulement de leurs mots emprisonne ceux de l'enfant, 
qui sent dans la maison « la présence de vieux secrets qui 
rôdaient depuis des générations comme des fantômes 
affamés de lumière et de vérité ». 

Mais le récit ne révèle pas les très vieux secrets, 
seulement les mystères et les disparitions qui surviennent 
pendant l'enfance de cette petite fille. Comment 
comprendre quand les adultes n'expliquent rien ? Ainsi, 
comment son grand-père bien aimé 
a-t-il atteint le ciel quand, pendant la 
crue de la Mattagami, il s'est sauvé, 
flottant sur la rivière, dans la boîte 
qu'il avait construite ? D'autres pertes 
atteignent aussi Caroline : celle de 
l'oncle Patrick, qui racontait des 
récits si émouvants et si tragiques 
sur les mineurs de Timmins, et celle 
de Bernadette, l'unique petite amie, 
dont la famille déménage au cours 
d'une nuit, sans laisser d'adresse... 

À travers les peines, les inter
rogations non formulées ou sans 
réponses, il y a ces moments de désir 
où une enfant de quatre ans observe 
de sa fenêtre cette salle de danse 
illuminée qui possède sûrement « un 
plancher magique », puisqu'il fait danser les gens ! Et ces 
moments de joie, en hiver, quand elle gratte des doigts le 
frimas collé à l'intérieur de la vitre pour en faire des 
dessins, pendant que sa mère lui prédit une carrière de 
peintre. Bientôt , cependant , c'est l 'écriture qui aide 
Caroline. Très jeune, elle commence à remplir des carnets 
de ses pensées, cachée au milieu des grands tournesols, ces 
soleils qui donnent son titre au récit. C'est là que la fillette 
découvre Emmett, qui devient son alter ego pendant les 
quelques étés que les deux enfants passent ensemble. 
Émerveillement d'une enfant à qui la vie a enfin donné 
une âme sœur ! Les soleils brûlés, symbole du feu dévas
tateur souvent mentionné dans cette œuvre, et le départ 
définitif d'Emmett mettent abruptement fin au bonheur 
de l'enfance. 

Le récit se poursuit au présent, et l'adulte y prend la 
parole pour la première fois. Installée à Ottawa, au début 
de la soixantaine, elle voudrait retracer son enfance, 
l'exorciser. L'a-t-elle vraiment vécue à Timmins, cette 
enfance ? Y a-t-elle laissé des traces ? Emmett a-t-il 
vraiment existé ? Comme elle aimerait ravoir ses carnets, 

qu'elle lui avait offerts en cadeau d'adieu. Elle écrit 
partout pour essayer de retrouver cet ami qui vit toujours 
au fond de son cœur. 

Le lecteur aura peut-être la gorge nouée d'émotion 
lors de ce voyage de retour vers l'enfance, que nous ne 
dévoilerons pas ici, non plus que le dernier chapitre in
titulé « Légende indienne ». Donovan réussit habilement 
à nous introduire dans les pensées et l'imagination de 
Caroline et, de ce fait, dans celles aussi des enfants en 
général, avec leurs peines et leurs joies secrètes. Elle sait 
aussi nous émouvoir en nous révélant ce qui arrive à cette 
femme qui essaie de retrouver son enfance occultée. 

Sauf pour quelques passages un 
peu empesés par le passé défini, l'écri
ture des Soleils incendiés est simple, 
légère, svelte. Sans mots ni phrases 
superflus, Donovan laisse le lecteur 
deviner et conclure par lui-même. 
Puis, soudain, un style plein de poésie 
nous offre, ici et là, un jaillissement 
d' images, parfois en paragraphes 
entiers qu'on désire relire pour mieux 
en apprécier la profondeur et la 
beauté. L'économie de mots rappelle 
le silence entourant cette enfance. Les 
images éblouissent. À lire ! 

Avant Les soleils incendiés, Donovan 
avait fait paraître six titres, dont 
Mademoiselle Cassie, qui a reçu le prix 
du Droit 2000. • 
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