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Guylaine Tousignant 

Une écriture spontanée, rythmée, sans prétention, 
véritable hommage à la vie, à l'humain, ses souvenirs, 
son quotidien et son avenir, c'est tout cela, Humains 
paysages en temps de paix relative de Robert Dickson. 
C'est tellement cela... 

Ftre à la fois ici et ailleurs. Avoir l'espoir de retrouver 
ce que nous étions en regrettant parfois ce que nous 
sommes devenus. Maudire la facilité de nos rituels de 
lavage, parce que pour d'autres le savon est rare, l'eau 
encore plus. Rien n'est éternellement «propre propre-
propre et beau beau beau» (p. 34). Surtout, rien n'est 
éternellement «sal sal sal [sic] et laid laid laid». La com­
paraison fait partie du portrait des humains paysages. La 
nature humaine est difficilement saisissable sans 
point de repère. Nous ne pouvons juger de rien en 
soi. Tout est relatif, sauf peut-être la poésie. 

Le poète est poète partout et sa poésie prend le 
rythme des lieux et du moment pour s'en aller où elle 
veut bien aller : «je décide quoi écrire / sans réelle­
ment le décideo) (p. 17); alors, «dis bonjour au gentil 
stylo papien> (p. 10). Comme le poète a besoin de sty­
los et de papier pour ancrer son écriture dans la réa­
lité, sa poésie a besoin de souvenirs, de quotidien et 
d'avenirs possibles pour ancrer la vie dans le réel. 
Être aujourd'hui ici, c'est en même temps avoir été 
hier et pouvoir être demain, ailleurs. Ce n'est pas tou­
jours facile... 

Les paysages peuvent changer, le poète est toujours 
là, avec son stylo et son papier : pas de répit pour lui. 
Sans ponctuation, à part quelques interrogations et 
exclamations impulsives, l'écriture devient le geste 
témoignant d'une véritable réalité humaine et quoti­
dienne présente dans les mouvements du temps et de 
l'espace. 

Dans la cuisine, lieu simple et familier, le matin, 
quand le soleil brille et le café est bon, les pires 
angoisses saisissent et paralysent : «les états-unis les 
nations unies le rwanda et la / yougoslavic partout ici 
qui me travaillent et me terrorisent (p. 7). 

Les rêves et les espoirs de la jeunesse refont surface 
à Fredericton, à l'aéroport. C'est la guerre froide, la 
bière est bonne et une radio imaginaire présente un 

match de baseball : «la grâce d'un WiUie Mays peut-
être / ou le courage d'un Peewee Reese / sa main sur 
l'épaule de Jackie Robinson / Brooklyn Brooklyn 
revanche des underdogs / [...] / être jeune et croire 
dur comme fer / aux héros être exalté et rêver tou­
jours / que les petits finiront par gagner» (p. 37). 
Pourquoi ne plus y croire? 

On perd le signal. Il faut revenir au présent, sans 
abandonner le passé, pour mieux envisager l'avenir, 
sur un autre continent, dans une ville d'un vieux pays, 
point de départ et point d'arrivée, commencement et 
recommencement, à Avignon, où la jeunesse se des­
sine dans un décor «très XIIIe» : « [...] l'histoire de 
l'avenir / s'écrit peut-être ici par de jeunes gens / d'ici 
qui se rassembleront ici à leur / nouvellement élu 
Mon Bar regarderont / les affiches iront aux spec­
tacles / se serreront la main s'embrasseront / s'em­
braseront autour du feu de / l'écriture [...] » (p. 21). 
Elle s'est déjà dessinée ainsi. 

Et revenons donc en Amérique pour profiter d'une 
«baignade dans un lac à échec constitutionnel» (p. 27) 
et remarquer que même dans un pays pas trop uni, on 
peut se sentir «amphibie devant l'éternel» (p. 27), por­
teur de quelques résidus universels, de quelques 
poussières de vieille explosion... 

À Sudbury, il y a «tant de roches pour si peu de plage 
/ tant de bateaux au quai / tant d'outardes sans bil­
lets aller-retour / tant de soins pour si peu de préven­
tion / tant de fumée et si peu de feu / tant de mort 
en entrefilet / tant de coupables sans culpabilité / 
(tellement)» (p. 57), tellement de cela, qu'il y a aussi, 
comme partout ailleurs, « [...] de ces petits moments 
/ de joie tranquille / de bonheur extrême / d'éternité 
entrevue» (p. 48). 

Et si le bon Dieu restait sur terre, il «ne se prendrait 
pas pour le bon Dieu» (p. 47). Il en profiterait. % 

Guylaine Tousignant est agente des communications à CBON-
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