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Si le bon Dieu restait sur terre, il en profiterait

Guylaine Tousignant

Une écriture spnmanée rythmée, sans prurmnnn
véritable hommage ala vie, a1l hum(un, SCS Souvenirs,
son quotidien et son avenir, c'est tout cela, Humains
paysages en temps de paix relative de Robert Dickson,
C'est tellement cela. ..

Fitre 4 la fois ici et ailleurs, Avoir l'espoir de retrouver
ce que nous etions en regretrant parfois ce que nous
sommes devenus. Maudire la facilité de nos rituels de
lavage, parce que pour d'autres le savon est rare, I'eau
encore plus. Rien n'est éternellement «propre propre
propre et beau beau beaws (p. 34). Surtout, rien n'est
éternellement «sal sal sal [« et laid laid laid». La com-
paraison fait partie du portrait des humains paysages. La
nature humaine est difficilement saisissable sans
point de repere. Nous ne pouvons juger de rien en
sol. Tout est relatif, sauf peut-étre la poésie.

Le poéte est pocte partout et sa poésic prend le
rythme des licux et du moment pour s'en aller ou elle
veut bien aller : «je décide quoi écrire / sans réelle-
ment le déciders (p. 17); alors, «dis bonjour au gentil
stylo papiers (p. 10). Comme le poéte a besoin de sty-
los et de papier pour ancrer son écriture dans la réa-
lité, sa poésic a besoin de souvenirs, de quotidien et
d'avenirs possibles pour ancrer la vie dans le réel
Etre aujourd'hui ici, c'est en méme temps avoir éié
hier et pouvoir étre demain, ailleurs, Ce n'est pas tou-
jours facile. ..

Les paysages peuvent changer, le poéte est toujours
la, avec son stylo et son papier : pas de répit pour lui.
Sans ponctuation, a part quelques interrogatons et
exclamations impulsives, l'écriture devient le geste
temoignant d'une véritable réalité humaine er quoti-
dienne présente dans les mouvements du temps et de
l'espace.

Dans la cuisine, licu simple et familier, le mann,
quand le soleil brille et le caf¢ est bon, les pires
angoisses saisissent et paralysent : «les états-unis les
nations unies le rwanda et la / yougoslavie partout ici
qui me travaillent et me terrorisent» (p. 7).

Les reves et les qunirﬁ de la ']L-uncv.-:c refont surface
a Fredericton, a Lurnpnrl C'est Ilgmrrt froide, la
biére est bonne et une radio imaginaire présente un

match de baseball : dla grice d'un Willie Mays peut-
étre / ou le courage d'un Peewee Reese / sa main sur
I'épaule de Jackie Robinson / Brooklyn Brooklyn
revanche des underdogs / [...| / étre jeune et croire
dur comme fer / aux héros érre exalté et réver tou-
jours / que les perits finiront par gagneo (p. 37).
Pourquot ne plus y croire?

On perd le signal. 11 faut revenir au présent, sans
abandonner le p.w;t pour mieux Lm]hay_r I'avenir,
sur un autre continent, dans une ville d'un vieux pays,
point de départ et point d'arrivée, commencement et
recommencement, a Avignon, ou la jeunesse se des-
sine dans un décor «rés XIII% : « [...] l'histoire de
I'avenir / s'écrit peut-tre ici par de jeunes gens / d'ici
qui se rassembleront ici a leur / nouvellement ¢l
Mon Bar regarderont / les affiches iront aux ﬁpec—
tacles / se serreront la main s'embrasseront f s'em-
braseront autour du feu de / I'écriture [...] » (p. 21).
Elle s'est déja dessinée ainsi.

Er revenons donc en Amérique pour profiter d'une
«baignade dans un lac i échec constitutionnel» (p. 27)
et remargquer que méme dans un pays pas trop uni, on
peut se sentir «amphibie devant I'éternels (p. 27), por-
teur de quelques résidus universels, de quelques
poussicéres de vicille explosion. ..

A Sudbury, il v a atant de roches pnur si peu de plage
/ tant de bateaux au quai / tant d'outardes sans bil-
lets aller-retour / tant de soins pour si peu de préven-
tion / tant de fumde et si peu de feu / tant de mort
en entrefilet / tant de coupables sans culpabilité /
(tellement)» (p. 57), tellement de cela, qu'il y a aussi,
comme partout ailleurs, « [...] de ces petits moments
/ de joie tranquille / de bonheur extréme / d'éternité
entrevues (p. 48).

Et si le bon Dieu restait sur terre, il «ne se prendrait

pas pour le bon Dieus (p. 47). I en profiterait. o
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