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/.a nuit juste avant les forêts 

Koltès dans la 
bouche d'un acteur 

Stefan Psenak 

Une minable chambre d'hôtel aux murs abîmes, 
lieu de fortune et de passage peu recomman-
dable. Des chaises droites et inconfortables, qui 
ajoutent à l'atmosphère sinistre. Un éclairage 
simple qui attise le sentiment de proximité du 
spectateur et de celui qui bientôt, tel un rat pris 
au piège, s'adossera à l'angle des murs. Déjà, le 
mécanisme du théâtre opère, la tension s'intensi­
fie. 

Un personnage entre en trombe, rétablit sa respi­
ration, s'installe dans l'immobilité et nous offre 
un dernier instant de silence. Puis la parole surgit 
de lui comme l'eau d'un barrage qui aurait craqué 
sous la pression. Drapé dans un manteau 
défraîchi, une tuque enfoncée sur la tête, il se 
livrera pendant quarante minutes à un discours 
ininterrompu, Cette enfilade de propos sur la dif­
ficulté d'exister dans la différence, qui 
trouve sa source dans l'absurde déséquilibre du 

tissu social, est en fait l'expression trop 
longtemps réprimée de la pensée d'un homme 
qui trouve enfin une oreille qu'il ne veut plus 
lâcher avant d'avoir tout déballé, d'avoir épuisé ce 
qui émane de lui dans le chaos pour trouver sa 
place dans un ensemble dont, après coup, toute la 
cohérence nous frappera. 

L'homme au visage tuméfié et aux yeux exorbités 
devant nous est sans nom. C'est un étranger qui 
se sent toujours un peu plus étranger peu 
importe où il va. S'éloignant toujours un peu plus 
de lui-même à chaque déplacement, il rêve néan­
moins d'un grand mouvement mondial de soli­
darité dans lequel il trouverait sa place, malgré 
son accent maghrébin et ses poches vides qu'il 
remplit de ses poings fermés. Le malaise est 
partout présent, dans le lieu et le texte, dans la 
pose du corps et sa fixité, dans l'écume au coin 
des lèvres de celui qui, pourrait-on croire, n'ar-
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rêtera jamais de parler, dans ce désir de vivre 
d'un homme qu'on dirait condamné à l'errance 
et dont on ne donnerait pas cher de la peau. 

Le texte de Bernard-Marie Koltès, dur, exigeant 
tant dans sa forme que dans son propos, ren­
ferme aussi quelques notes d'humour qui vien­
nent ponctuellement désamorcer, l'espace de 
quelques secondes à peine, la bombe que le per­
sonnage construit et nous jette à la gueule. 
S'adressant aux spectateurs comme à une seule 
personne, le «tu» de Koltès fonctionne à mer­
veille, établit clairement les rôles, nous en faisant 
intégrer un que le théâtre nous offre trop 
rarement. Ici, le malaise est tel (tout ce qui est 
dit plus haut y concourt) qu'on souhaiterait pou­
voir regarder ailleurs, poser les yeux un moment 
sur autre chose que sur cet homme écorché — 
comme on le fait trop facilement dans la vie de 
tous les jours — sans jamais y arriver. Devenant 
son seul interlocuteur, celui à qui il payerait 
volontiers à boire s'il en avait les moyens, nous 
nous laissons prendre au jeu à notre corps 
défendant. Et, baissant la garde, nous nous lais­
sons enfin toucher. 

La mise en scène de cet étonnant moment de 
théâtre, signée Brigitte Haentjens, est concise et 
fort brillamment élaborée. Si tout y est en 
apparence simple, rien n'y est anodin, à com­
mencer par son association avec James 
Hyndman, un acteur dont l'intelligence du corps 
et de l'esprit est indiscutable. Une profonde con­
naissance du texte et une réelle compréhension 
du projet de Koltès permettent au duo 
Haentjens-Hyndman de donner vie à La nuit juste 
avant les forêts, dont la transposition à la scène 
n'est pas aussi évidente qu'il y paraît au premier 
abord.» 
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