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Tatouages et frissons poétiques 
Guyla ine Tous ignant 

Tatouages et testaments 
«J'ai toujours rêvé d'être la pute / du coin / le fan
tasme de l'un / la réalité de l'autre» (p. 9). Ce sont les 
premiers et les plus beaux vers de Tatouages et testa
ments de Tina Charlebois. Ils exposent la suite. Des 
bouts de rêves et de réalités, de fantasmes et de 
déceptions, de bonheur et de dégoût, juxtaposés et 
dévoilés sans retenue. L'expression d'un mal de 
vivre? Peut-être... 

C'est ce «peut-être» que j'aime dans sa poésie. Tina 
Charlebois public son premier ouvrage dans une col
lection du Nordir où les œuvres d'auteurs de moins 
de trente ans ct les premiers manuscrits sont mis en 
valeur, «Actes premiers». Les premiers jets sont 
quelquefois maladroits. Le désir d'exprimer l'ici et le 
maintenant se transpose dans un style qui, à certains 
moments, semble facile. L'exploration poétique est 
parfois délaissée pour la gloire de la conscience d'e
xister. Mais le «peut-être», à lui seul, justifie le manque. 
Î es certitudes deviennent temporelles, comme elles 
devraient l'être. Elles se lisent dans des suites de 
poèmes, de moments lucides, qui se contredisent et 
se soutiennent. L'amour, le thème principal du 
recueil, côtoie la haine : «Si tu es capable / d'aimer / / 
alors je suis capable / d'écrire un poème / sans 
aucune référence / à toi» (p. 70); «Mais je ne cesserai 
de t'aimer / avec la pointe de mon stylo bleu» (p. 71). 
Les surprises suivent les déceptions : «J'ai cru / que 
tu étais comme l'autre [...] / / Mes croyances ont 
coulé / dans le jus d'orange matinal / / Tu ne m'as 
pas baisée / le premier soin> (p. 49). Et le verre sur le 
comptoir est une possibilité : «mon lait d'hier / a lais
sé un cerne / dans mon verre / je ne sais pas / si je 
vais le laver / ce soir / j'y mettrai ma cuillère / / s i elle 
colle / je les laverai / peut-être / demain » (p. 38). 

Les poèmes de Tatouages et testaments sont des petits 
bouts de chagrin, de dérision, de réflexion, d'amour. 
Et si la vie, peut-être, n'était que ces petits bouts, des 
tatouages, choisis de jour en jour, au passage? Et si 
la seule façon de leur donner un sens était de les 
raconter, de jour en jour, sans s'attarder au grand 
bilan de la fin, alors peut-être trouverions-nous plus 
de lumière dans nos journées. En la prenant ainsi, j'ai 
trouvé dans la poésie de Tina Charlebois quelques 
beautés quotidiennes, ici et là, «pour me faire sou
rire / en autobus» (p. 54). 

Sans bagages dans ses frissons 
Sans bagages dans ses frissons... Le titre m'attire. C'est 
un vide? Des frissons sans bagages. Des frissons 
sans fond? Sans bagages dans ses frissons. Je me tourne 
vers le tableau sur la jaquette. Une œuvre de Lucie 
Lavallée, «La maison de Jean». C'est une maison aux 
couleurs vives, comme je les aime : jaune, orange, 
rouge. Il fait nuit. C'est l'hiver. La maison est un 
soleil dans le ciel d'une nuit d'hiver. 

Je finis par ouvrir Sans bagages dans ses frissons. Déjà, 
j'ai apprivoisé le livre. Déjà, je l'aime à cause du titre, 
à cause de l'acrylique sur la jaquette. J'ai un peu peur 
d'être déçue. Je me suis déjà fait une idée, qui est 
comme un frisson sans bagages, j'imagine. Une 
impression sans justification. Pas encore... 

Auteur prolifique — une trentaine d'ouvrages publiés 
— Michel Muir exploite divers genres : la poésie, la 
prose, l'essai, le carnet, le journal. Il publie en France, 
en Ontario et au Québec. Son dernier recueil, Sans 
bagages dans ses frissons, publié aux éditions Prise de 
parole, offre au lecteur une poésie d'images. Le 
recueil est divisé en trois parties. Elles évoquent les 
saisons : «Les vergers de l'automne», «L'hiver cloué 
dans sa glace» et «Le printemps qui délie». En pas
sant d'une saison à l'autre, on y découvre un person
nage, un homme qui vit, depuis bien longtemps, sem
ble-t-il, dans sa chambre : «dans sa chambre aux murs 
tristes, sous une ampoule nue qui descend à sa ren
contre» (p. 12). Mais son monde est tout autre : «Il 
aura passé une grande partie de sa vie en dehors de 
sa chambre» (p. 26). Il cherche les hauteurs dans son 
monde intérieur. 

Souvent, on a l'impression de ne plus distinguer l'es
pace physique de l'espace psychique, le temps du réel 
du temps du rêve. L'imaginaire du personnage est 
toute sa vie. Le paysage — son quartier, ses ruelles, 
son banc, son jardin — est lieu d'action : <dl 
a poussé hier sa promenade jusqu'aux abords / d'un 
boisé, lui qui ne sort jamais des rues de son quartier / 
[...] / / Un sentier est venu à sa rencontre» (p. 43). 
Ses explorations deviennent physiques : «En accord 
avec le destin de cette sente, il a laissé son / corps le 
mener jusqu'à l'épuisement» (p. 43). Il n'est pas seul, 
mais solitaire. Les autres, se pointant de temps en 
temps dans le dessin de son rêve, ne le comprennent 
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Mondialisation et culture : <<Deux nouvei,es publications...» su.te d. .a P. H 

les véritables enjeux? 
Richard Mai re t 

S'il existe pléthore de textes sur la mondialisation, rares 
sont ceux qui traitent de la culture. Le numéro d'automne 
de la revue Possibles aborde cette problématique avec 
rigueur et courage, il faut le souligner. Car «la lutte à l'en
vahissement mondial par les industries culturelles 
a comme enjeu de préserver et promouvoir une diversité 
de diversités». La fameuse théorie de la convergence, selon 
laquelle toutes les cultures vont finir par se ressembler, 
demeure en toile de fond. La culture définie (sans vrai
ment l'être) par le monde artistique, la créativité indivi
duelle des artistes «serait une manifestation de la culture 

occidentale qui, mettant l'accent sur l'individu, 
pOaSSl l l IC^» en libérant les forces autrefois contraintes par 

la tradition et la communauté), provoque sa 
prolifération et la bride en même temps. 
Autrement dit, le monde occidental aurait créé 
un monstre nommé American Way of Life, cul
ture dominante actuellement, qui s'apprête 
à dévorer l'ensemble des cultures de la 
planète. Cette analyse n'est pas sans fonde
ment, loin de là, mais elle repose surtout sur 
deux postulats : la culture est définie selon la 
conception américaine «culture = Art», où 
une culture ne change pas au cours du temps 
afin de pouvoir en saisir les contours. 

Cette définition de la culture, réductionniste, fait en sorte 
que tout ce qui n'est pas Art devient négociable à la table 
de l'Organisation mondiale du commerce (OMC). Mais la 
culture occidentale, principalement européenne, n'est pas 
non plus statique depuis plusieurs millénaires; elle a aussi 
suffoqué par moments et s'est elle-même transformée 
à bien des égards. Ce qui est nouveau dans la mondialisa
tion, c'est bien la mondialisation du genre humain. Dans 
cette optique, il est inconcevable que nos cultures respec
tives ne produisent un effet miroir et conséquemment un 
questionnement du «comment vivre ensemble sans tous 
se ressembler». Ce questionnement est salutaire et vive
ment souhaitable. La revue Possibles, par ce numéro, par
ticipe à la réflexion pour une définition de la culture qui 
serait plus globale et non négociable à l'OMC ou ailleurs. 

L'Ontario français pourrait avoir quelques craintes pour sa 
culture avec un processus d'homogénéisation culturelle. 
Cependant, cette homogénéisation n'est pas un fait et 
encore moins un processus irréversible. Certes, la culture 
en Ontario français n'est pas l'abri des importations 
venant de son voisin du Sud, mais cette culture possède les 
moyens d'exister par elle-même et pour elle-même avec 
des ressources humaines et matérielles. Le plus grand 
piège que pose l'homogénéisation culturelle serait d'y 
croire. La revue Possibles contribue, par ce numéro sur Les 
cultures face à la mondialisation, à la démystifier. <* 

pas. Il ne recherche que celle qui a longtemps fait partie de sa 
vie, sans pourtant connaître son nom. 

La qualité des images évoquées dans la poésie de Michel Muir est 
saisissante. Les passages de la chambre au monde, d'un automne 
à l'hiver, d'un hiver au printemps, de l'angoisse au bonheur, s'en
tremêlent et définissent l'œuvre finale, «un mélange d'ombres et 
de lumières» (p. 23). 

Un jour de printemps, l'envie de la poésie lui vient. Il a déjà écrit, 
il y a longtemps. Sans papier, il dessine son poème sur les murs 
de sa chambre. Il se sent bien. Et soudainement le prend «l'im
périeux désir d'effacer en vue de façonner la délectable certitude 
de vivre / simplement de vivre» (p. 83). «Avait-il voulu vivre sans 
bagages dans ses frissons?» (p. 14) 

Je regarde «La maison de Jean». Je l'imagine à l'intérieur. Il écrit 
des poèmes sur les murs de sa chambre en regardant les saisons 
passées. L'image me soulage. Il est heureux, il me semble. Il l'a 
trouvée, elle, et lui a donné un nom. Le tableau est complet. Sa 
vie est un soleil dans le ciel d'une nuit d'hiver.. .*» 

Guylaine Tousignant est agente de communications à CBON, la radio de 
Radio-Canada dans le Nord de l'Ontario. 

Richard Mairet est consultant dans le domaine de la culture comme 
vision du monde et chercheur sur la culture comme fondement des 
régimes politiques. 
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