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L'imaginaire de la fin

Frangois Paré

Dans un article récent de la revue
Protée, ou il traitait de la présence du
corps dans les récits de I'écrivain
américain Dennis Cooper, Jean-Ernest
Joos prédisait la «fin du sexuel»,
puisque le corps malade, écrivait-il, ne
pouvait plus étre porteur de renou-
vellement pour notre époque (Protée,
27, 3, hiver 1999-2000, p. 93-107).
Selon Joos, les pulsions de vie et de
mort s'aboliraient aujourd'hui l'une
dans l'autre. Le corps vulnérable et
déchu (Joos fait référence au SIDA)
serait I'embléme de cette perte du sens.

Les trois recueils, qui font ici I'objet de ma lec-
ture, sont effectivement traversés par «'imaginaire
de la finn. Mais le corps, lui, ne participe pas de
cet imaginaire, du moins pas encore. Il est, au
contraire, un lieu beaucoup plus positif auquel
participe la poésie. Figure paradoxale, parce
qu'elle est a la fois corporelle et spirituelle, celle-ci
comporte une ¢tonnante valeur de transforma-
tion. Car elle est, dans la belle formule de Dyane
Léger, un «appel comme ce cri sourd er muet que
l'on voit sourdre du regard des morts. Un appel
irrésistible dont la transparence laisse lire en
filigranes.

Clest dans Underpronnd, le troisieme recueil en
frangais de nathalie stephens, que cette question
de la corporalité du langage poétique trouve sa
plus claire énonciation, Le texte s'ouvre sur une
attente, Deux fermmes sont face 4 face dans une
station de métro. Les rails, les portes qui s'ou-
vrent et se ferment, les signaux sonores, I'odeur
de vomi, le tunnel, 'atmosphere de désir et de
mort, tout cela constitue le terreau métaphorique
d'une assez extraordinaire réflexion sur la nature
méme du langage poétique. En effer, Underground
s'organise autour de puissantes images récur-

Livres

rentes. La femme se penche sur les rails en quéte
de l'autre. Flle cherche cette femme, poussée par
un désir dont elle voit sans cesse les signes sur les
atfiches publicitaires qui hantent cette vie souter-
raine. Mais le geste vers l'avant est aussi un

présage de sa mort. Et elle le sait.
s ol
Elle aura recours aux mots qui formeront corps,
si l'on peut dire, au-dessus du vide, et le livre
ouvert deviendra une «palissade écartant le désir
du néanw (p. 39). Jamais la poésie ne devra se
laisser aller a l'idéalisme; ainsi, sur le quai du
métro, les mots laissent des traces de salive, de
sueur, de fermentation. La «sensation méprisées
se transforme en «licu habité». Cest la pour
nathalie stephens une quéte extrémement an-
cienne. [.a poésie a pour tiche explicite de saisir,
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dans le geste de I'amour, «la part insaisissable,
intacte, impénétrable cellule de la survivance,
remontée du remps avant le temps» (p. 48-49).

Dans cette archéologic du corps, stephens semble
s'adresser 4 son lecteur ou sa lectrice. «Entre moi
et toi s'étend la page ou mes doigts inscrivent les
mots que tu parcours des yeux» (p. 19). «Devant
la grossiéreté de la mémoire, I'impertinence de
l'auteure, comment réagis-rus» (p. 41). Ces invec-
tives servent 4 déjouer la fausse innocence dont
toute lecture serait ici la marque. Er pourtant,
comme dans les «miroirs ¢lusifss de Uwnderground
ol les amantes se rejoignent sans jamais se tou-
cher, I'écriture mime le «schisme de la paroles qui
désunit les participants au jeu spectaculaire de la
pogésie.

Par Ia complexité des questions qu'elle met en
présence et par la lucidité de son argumentation
théorique, nathalie stephens a produit une accuvre
remarquable. Plus qu'un manifeste politique, ce
recueil est un véritable art poctique du corps,
dont la fonction est de faire scandale dans une 4
culture de la «géne et de l'ennuin. Clest ce corps
aux dimensions de la ville, désirant a 'extréme,
qui sera éventuellement le lieu d'une renaissance; n"

nathalie stevens,
: Underground, Laval,
Editions Trois, 1999, 80 p.
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Ia se manifestera la persistance archéologique de
'amour et des signaux anciens dont notre culture
reniait jusque-la 'existence.

Moins exigeant est le recueil de Dyane Léger.
Moins riche aussi! Le dragon de la derniére heure,
malgré le choix intéressant de la forme épisto-
laire, s'apparente plutat au récit de vie ou a l'inter-
view. Il v est question d'un vague passé de vio
lence que la narratrice évoque, sans s'y attarder,
car ce passé est aujourd’hui transformé par le
alors les
lettres fictives -.}u'ul]c' adresse 4 Michel, son amant,

«frisson bleu de l'amours. Se succédent

v l1r‘lq1.|l. ur, on s'en doute, du u:dr’l}_.:m» des forces
maléfiques, lui qui avait surgi de nulle part au

moment ou la femme n'attendait plus rien.

Sl v a toujours eu dans l'écriture de Dyane Léger
une véritable pulsion libérante, a I'eeuvre dans les
gestes meémes de tous les jours, cette énergie par-
ticulicre est ici appauvrie par la banalité des pro-
pos. Il reste bien, ici et 14, des formules cinglantes,
mais dans l'ensemble les lettres de 'amante,
sauvee par le «saint archange», ne parviennent
guére a certe incandescence que la poésie de
Léger nous avair si souvent offerte. L'amante ne
cesse de répéter sur tous les tons son amour et sa
joie indéfectibles; le dragon s'est éteint depuis
longtemps dans son sommeil médiéval, La
métaphore n'est qu'un jeu. I aurait fallu sans
doute couper ce recueil de moitié, moins en met-
tre, ne garder de cet échange épistolaire que les
moments forts. Ici malheureusement, le secret

lbistoire est une invention
une projection de nos preaceupations immédiates

1l v a done chez Leblanc une certaine facilite,
inscrite au ceeur méme du travail d'écriture. Fi
c'est ce qui, curieusement, fait la force et la fai-
blesse de cette ceuvre poétique, qui s'alimente au
quotidien. Parmi les moments forts, on retiendra
les beaux textes centraux intitulés «Passagesy, lit-
teralement mis en mouvement par le rythme des
danceballs de la Louisiane. [D'autres textes, les plus
autobiographiques, sont malheureusement beau-
coup plus faibles et, incapables de recul, piétinent
dans la superficialité.

La poésie doit-elle préserver sa part de lucidité,
son tranchant? Je le crois profondément. Elle doit
étre pour le lecteur — et c'est ce que montre si
magnifiquement ici le livre de nathalie stephens —,
une parole 4 la fois inutile et indispensable. Elle
crée 4 méme ses incursions dans le monde sa
propre nécessitc. gy

Frangois Paré est professeur a I'Université
de Guelph et essayiste. Les littérature de l'exiguité (Le
Nordir), lul a valu le Prix du Gouverneur général,

est trop tot dévoilé et le lecteur perd vite intérét
pour une histoire 4 laquelle il ne se sent pas lié.

Enfin, le recuell de Gérald Leblanc rassemble
des textes des cing derniéres années, écrits au
gré des déplacements du poéte i travers
I'Amérique. Moncton reste pour lui le centre
d'un vaste imaginaire urbain, de New York 4 la
Nouvelle-Orléans, qui constitue au fond une
Acadie «d'emprunts, pour reprendre l'expres-
sion méme de Leblane, Ce qui fait I'enchante-
ment — je crois que c'est le mot juste ici —
de l'écriture de Leblanc, c'est le récit sans pré-
tention de la vie de quarder: licux de rencon-
tres furtives, amours de passage, mémoire de
I'enfance au gré des cafés et des restaurants du

coin. Le pocte est au ceeur de cette efferves-
cence. C'est la qu'il régne. Ses «histoires
de nuits» nourrissent la ville er I'habitent:

ROHT INLESHSSOnS ste vie s butlding une misique
nous voyons d partir dic et avec cofte 1ision
¥ reste se place (p. 30)

Certe existence est marquée par le moment;
l'improvisation, a la maniere au jazz, constitue
sa structure provisoire:

Yvan Dutrisace et Mario Vivas




