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C'est à travers l 'appel de la mort que 
le poète Robbert Fortin s'est éveillé à 
la poésie. Alors que le sida lui ronge le 
corps, l'écriture est devenu pour lui 
une vie «littéraire». L'ensemble de ses 
œuvres poétiques progresse vers une 
maturité face à la mort. En effet, l'ac­
ceptation et la douleur occupaient les 
deux premiers recueils La force de la 
terre reconnaît l'homme à sa démarche 
(1994) et L'eut-il rêver celui qui s'endort sur 
la gueule des chiens (1995), tandis que le 
dernier livre de la trilogie «poésie et 
prose-combat» Je vais à ma convocation, à 
ma naissance (1997) exhalait une atmo­
sphère «spirituelle». Une quatrième 
œuvre, Jour buvard d'encre suivi de Choses 
fragiles (1997), faisait jaillir de la décom­
position du corps la fragilité des 
écosystèmes et de la vie. À lire le 
récent recueil, Uaube aux halles vertes, 
on constate que l'artiste a une fois de 
plus cheminé par les mots. Le désir de 
vivre de l'individu s'est transformé en 
une exploration de la nature humaine. 

Riches en associations insolites et même provoca­
trices, les poèmes de Fortin s'enchevêtrent de par 
leur absence de ponctuation et de par les pensées 
lancinantes de l'auteur sur la mort. Par exemple, 
l'œuvre mêle une image quotidienne, la mort 
d'une mouche prise entre deux vitres, avec des 
concepts plus abstraits comme la solitude. Faire 
de la grande poésie avec du «terre-à-terre», voilà 
l'exploit réussi par un homme qui a compris que 
la vie ne tient qu'à bien peu de choses et que le 
quotidien représente la source du bonheur. 

Dans ce recueil, l'écriture est l'œil et l'objet 
regardé, le corps. La notion de corps est extra­
polée jusqu'à remettre la masse humaine dans son 
environnement d'origine. Images d'impuretés, de 

contamination virale, le corps a été sali par 
l 'homme. Prisonnier de sa mort, Fortin exprime 
le désir de «vouloir blanchir son sang». Il jongle 
avec les limites de la science qui ne peut rien faire 
pour lui: «quand passe les champs de gravité le 
corps s'efface». Selon lui, «la matière bouscule les 
vérités du monde». S'agit-il là d'une dénonciation 
de l'impuissance de la science face à sa maladie? 
Accepte-t-il la fatalité de son sort? Pour l'artiste, 
le respect des forces de l'univers, «l'ordre et le 
chaos sont des balles aux seins creux». Ces balles 
de formes imparfaites, afin qu'elles puissent s'en­
tremêler, sont en fait «couleur d'encre de vie». 

L'homme naît et meurt à la fois, la vie dans l'en­
cre et les cendres dans la bouche. Alors que 
Fortin a cherché l'élévation littéraire dans ses 
précédents ouvrages, il revient sur terre dans son 
dernier livre pour reconnaître les tentations char­
nelles de l 'homme. 

«À croire que 
l'urgence de la chair 

est un aveu d'érection 
mal piquée dans le savon» 

À travers des réflexions étonnantes et des vers 
qui semblent s'échapper de lui comme des cris 
libérateurs, le poète clame les faiblesses de 
l'amour et les dangers du sexe infecté. «L'amour 
se prostitue», alors que les tentations du corps 
sont transmissibles et que le prix à payer est 
incurable. 

Avec cette poésie sacrée où le sang est encre, 
Robbert Fortin ne mourra pas sans visage. «Nul 
ne relèvera mes traces trop de temps écoulé entre 
ma disparition et ma découverte», écrit-il. Pour 
celui dont la vie sur terre n'est qu'un passage et 
«la venue au monde est un éloignement», le blé 
qu'il a semé et qu'il continu à semer est en train 
de créer un très beau jardin. Un jardin de lecture 
à explorer, absolument! + 
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