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Fatal mercredi 12 juillet 2000 où la 
mort a frappé haut et fort! En soirée, 
j'ai téléphoné à Roger Bernard pour 
m'entretenir en ami et en éditeur de 
son prochain livre, qu'il voulait sin­
gulièrement différent des précédents. 
Au printemps de 1999, il s'était rendu 
en France avec son épouse Marie-Claire; 
de ce voyage quasi initiatique, il avait 
ramené des carnets de notes, qu'il 
souhaitait publier. Avec ce livre, il vou­
lait délaisser — pour un temps, à tout le 
moins — ses travaux coutumiers pour 
tenter une aventure d'écriture plus 
intimiste. Il devait profiter de l'automne 
pour ordonner ses notes. Cet ordre, s'il 
vient un jour, ne sera pas de lui. Quel­
ques heures après notre conversation, 
Roger Bernard mourait d'un infarctus à 
son domicile d'Alexandria. 

C'est peu de dire que l'annonce de sa mort m'a 
stupéfié. Ont resurgi dès lors en ma mémoire les 
seize dernières années de ma vie comme professeur 
et éditeur en Ontario français — mais surtout mon 
amitié (malgré la très grande circonspection avec 
laquelle, comme l'a poétisé Baudelaire, il faille utili­
ser un tel mot) pour Roger Bernard. 

Comme c'est presque toujours le cas, on ignore au 
départ que la rencontre d'une personne sera déter­
minante pour soi. Telle fut le cas de ma rencontre 
avec Roger Bernard. Au printemps de 1984, j'arrivai 
à l'Université de Hearst à titre de professeur de lit­
térature. Dès le premier matin, je me rendis à la 
salle de photocopieuse — reproduction de mon 
plan de cours oblige! Dans ce lieu guère propice 
aux échanges intellectuels, je fis sa connaissance. 
Nous discutâmes pendant plus d'une heure sur la 
pensée de Pierre Bourdieu, avec en sourdine le 
bruit intempestif de la photocopieuse qui semblait 
scander nos échanges déjà animés! Une amitié et 
une complicité intellectuelle venaient de naître, 
qu'allaient solidifier nos rencontres, les épreuves 
(petites et grandes) de l'existence, notre condition 
de père — la grande aventure du XIXe siècle selon 
Malraux... J'appréciais l'homme intègre et passionné 



et l'intellectuel ferme dans ses convictions mais 
jamais dogmatique. Mesurait-il alors tout ce qui 
nous rapprochait, c'est-à-dire l'essentiel: assumer 
notre rôle d'intellectuel dans un milieu où, sauf 
l'enclave que constitue l'Université, on n'en avait 
cure? 

À l'automne de 1987, Roger me fit lire un manus­
crit qu'il avait envoyé à plusieurs éditeurs. Certains 
lui avaient signifié un refus poli; d'autres ne dai­
gnèrent pas lui répondre. Je lui lançai que j'allais le 
publier! Ainsi naquirent les Éditions du Nordir, à 
Hearst, en 1988: par la publication du premier livre 
de Roger Bernard, De Québécois à Ontarois. Par la 
suite, le hasard — si tant est qu'un coup de dés 
jamais ne l'abolisse... — fit que nous nous retrou­
vâmes à l'Université d'Ottawa, lui à la Faculté 
d'éducation, moi au Département des lettres 
françaises, Le Nordir publia en 1991 sa thèse de 
doctorat, Le travail et l'espoir. Migrations, dévelop­
pement économique et mobilité sociale Québec / Ontario 
1900-1985, et en 1998 Le Canada français: entre mythe 
et utopie. Je considère comme un honneur d'avoir 
contribué un tant soit peu au rayonnement de ses 
travaux, qui constituent des jalons importants dans 
le paysage intellectuel canadien-français. 

J'aimais lui rendre visite à son bureau pour discuter 
de nos dernières lectures, des questions qui agi­
taient la société franco-ontarienne; pour parler aussi 
de nos enfants, des projets d'écriture, des voyages, 
des cours — et des étudiants qui tantôt nous 
enchantaient, tantôt nous désespéraient... Je ne 
doute pas qu'il ne fût apprécié de ses étudiants, qui 
lui remirent même une médaille à la fin d'un sémi­
naire! D'autres se seraient peut-être gentiment 
moqués de cette marque ostentatoire d'appréciation 
ou auraient feint l'indifférence. Au contraire, Roger 
Bernard était fier de cette médaille, qu'il avait 
accrochée dans son bureau, non par vanité, non par 
rodomontade, mais par étonnement devant une 
telle marque, peu courante, d'estime dans le milieu 
universitaire. Un jour que je m'étonnais de la fébri­
lité anxieuse (qu'exacerbait un tempérament d'un 
naturel inquiet) que provoquait chez lui chaque 
début de session, je compris par ses propos qu'il 
considérait comme une tâche presque sacrée de 
former de jeunes gens, de les mener plus loin dans 
leur cheminement intellectuel et humain. Passant 
des heures à annoter leurs travaux, toujours 

disponible pour discuter avec eux, il se demandait 
souvent s'il n'avait pas été trop sévère avec l'un ou 
trop clément avec l'autre. Tel était le professeur, 
exigeant envers ses étudiants parce qu'il l'était 
envers lui-même. 

Roger Bernard a été l'un des bâtisseurs intellectuels 
de l'Ontario français moderne. À ce titre, il est juste 
de dire que l'Ontario français est en deuil comme 
l'ont souligné les médias à l'annonce de sa mort. 

J'emploie le terme «intellectuel» à dessein pour lui 
rendre hommage, car la revendication de ce statut 
en Ontario français ne va pas de soi, même aujour­
d'hui. Cette fonction crée un malaise qu'aura vécu 
Roger dans sa vie même. C'est seulement lors de 
ses études doctorales à Montréal, au début des 
années quatre-vingt, qu'il put enfin faire sienne sans 
remords sa fonction d'intellectuel. Sa rencontre 
avec des intellectuels qui s'affichaient comme tels 
fut déterminante pour lui: «Et pour la première fois 
de ma vie, j'ai réalisé que le travail intellectuel — la 
lecture, l'analyse, l'écriture —, c'était un travail 
légitime. Ça c'était pour moi une des grandes 
découvertes de ma vie parce qu'auparavant le travail 
était dichotomique dans ma vie2», ira-t-il jusqu'à 
dire plus tard. Cette découverte indique bien ce que 
j'appellerai la solitude de l'intellectuel de fond en 
Ontario français dont les recherches et les travaux 
ne participent pas de la culture dominante, ne sont 
pas de facto pris en charge par une culture forte. 

Pugnace, Roger Bernard n'a pas craint, au nom des 
plus hautes exigences de la liberté intellectuelle, de 
provoquer le milieu intellectuel canadien-français 
qu'il jugeait par moments pusillanime: «Assez de 
complaisance et de courbettes! Redressons-nous! 
L'heure est aux défis, des défis méthodologiques et 
intellectuels. Fini le misérabilisme de ces pauvres 
chercheurs des communautés minoritaires [...]3.» Le 
profond engagement de Roger Bernard à l'endroit 
de la communauté franco-ontarienne ne l'a jamais 
incité à adopter un discours contraire à ses analyses 
sociologiques. Même s'il partageait viscéralement 
les combats (à preuve, son engagement pour la 
survie de l'hôpital Montfort) de sa communauté, il 
n'a jamais laissé ses sentiments interférer dans ses 
démons-trations intellectuelles, qui heurtaient ceux 
qui eussent souhaité un peu plus d'optimisme. Le 
militant était sans doute optimiste; mais le cher-
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cheur, qui décortiquait les données démogra­
phiques et analysait les phénomènes de l'endogamie 
et de l'exogamie, de l'assimilation, de la décultura-
tion, des transferts linguistiques et du bilinguisme, 
assenait des jugements réalistes quant à moi, pessi­
mistes selon d'autres, fatalistes enfin pour certains, 
sur le devenir de la communauté franco-ontarienne. 
Certes, des propos comme ceux-ci ne sont guère 
réjouissants: «L'Ontario français est à bout de 
souffle, malade de son assimilation galopante, de 
sa fécondité fléchissante et de son vieillissement in­
quiétant. Les misères françaises ne s'arrêtent pas là. 
La francophonie ontarienne est aussi malade de sa 
francité qui s'étiole, de sa langue qui s'abâtardit et 
de son bilinguisme qui prend les allures d'un cheval 
de Troie4.» Mais est-ce une raison pour ne pas les 
entendre, pire pour vouer aux gémonies celui qui 
les soutient, surtout s'ils reposent sur une longue 
analyse des enjeux sociaux? 

L'un de ses principaux chevaux de bataille con­
ceptuels porte sur ce qu'il considérait «la secondari-
sation de la langue française» des francophones: 

«La langue française et la culture canadienne-
française sont des valeurs dominantes si elles sont 
rattachées à la connaissance et à la maîtrise de 
l'anglais. La francité est alors légitimée par le bilin­
guisme; elle n'est pas en elle-même une valeur 
fondamentale. [...] Pour de nombreux jeunes 
Franco-Ontariens, le français demeure la langue 
maternelle, mais il devient effectivement une 
langue seconde, enseignée comme un outil de 
communication, mais un outil plus ou moins effi­
cace dans le contexte ontarien. Inconsciemment 
et naturellement, l'anglais, qui était au point de 
départ la langue seconde, se transforme subrep­
ticement en langue première [...]. De la bilinguisa-
tion de l'univers culturel, nous passons mainte­
nant à la secondarisation de la langue française.» 5 

Pour lui le constat était implacable: «Dans l'u­
nivers du bilinguisme, le français, langue maternelle, 
qui est normalement porteur de la culture française, 
est devenu effectivement une langue seconde et 
l'anglais, la langue première6.» Comment peut-on lui 
donner tort, surtout à la lumière de certains pas­
sages du mémoire que le gouvernement Harris a 
déposé en Cour d'appel de l'Ontario le vendredi 14 
juillet contre le jugement de la Cour divisionnaire 
de l'Ontario qui ordonnait le maintien de tous les 
services offerts par l'hôpital Montfort? Si je me fie 
au texte de la Presse canadienne, «les avocats du 
gouvernement de l'Ontario indiquent que les jeunes 
francophones veulent travailler dans un environ­
nement bilingue et qu'il leur importe peu de se faire 
soigner dans leur langue maternelle7». Ces avocats 
se rendent-ils compte qu'un tel raisonnement con­
duit justement à ce que dénonçait Roger Bernard? 

Je repense avec émotion à l'été de 1990 alors que 
Roger eut la générosité de m'accueillir chez lui pen­
dant quelques jours. Un soir, nous eûmes une con­

versation sur la vie, la mort, les enfants, le destin. 
Émus, nous nous donnâmes la main. Lui ai-je dit 
alors que cette main tendue au-dessus du vide pas­
sager de mon existence me fut d'un précieux se­
cours? 

Un jour, à Hearst, je lui appris l'existence d'un de 
ses homonymes, résistant français fusillé par les 
Allemands durant le Deuxième Guerre mondiale. 
René Char lui a consacré un poème en prose d'une 
beauté déchirante: «Il est tombé comme s'il ne dis­
tinguait pas ses bourreaux et si léger, il m'a semblé, 
que le moindre souffle de vent eût dû le soulever 
de terre.» Puisses-tu, Roger, avoir connu à l'instant 
fatal, après le sombre et terrible éclatement des 
artères, cette légèreté de l'être, ce souffle eupho­
rique par quoi l'âme et la conscience revêtent en 
un éclair un corps de gloire! 

Selon ses dernières volontés, les cendres de Roger 
Bernard seront dispersées lors d'une tempête de 
neige au-dessus d'flallébourg, village situé tout près 
de Hearst où il demeurait avant son déménagement 
à Ottawa. Que la neige poudreuse et tournoyante 
porte ses cendres très haut; que ses cendres mêlées 
à la neige se métamorphosent en une aurore 
boréale — cette danse aérienne et mystérieuse que 
j'ai contemplée pour la première fois au-dessus de 
chez lui une nuit d'émerveillement stellaire —, qui 
nous marque pour toujours d'une vive clarté. 

Après ses funérailles à l'église Sacré-Cœur, j'ai 
marché jusqu'à son bureau. Une rose rouge était au 
garde-à-vous à sa porte. J'ai été ému aux larmes 
devant ce symbole éphémère et dérisoire d'une 
blessure pérenne.^ 
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