
Tous droits réservés © Les Éditions l'Interligne, 2000 This document is protected by copyright law. Use of the services of Érudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be
viewed online.
https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

This article is disseminated and preserved by Érudit.
Érudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,
Université Laval, and the Université du Québec à Montréal. Its mission is to
promote and disseminate research.
https://www.erudit.org/en/

Document generated on 11/13/2024 3:48 a.m.

Liaison

Perdre la grâce/Ton visage
Louise Fiset

Number 107, Summer 2000

URI: https://id.erudit.org/iderudit/41509ac

See table of contents

Publisher(s)
Les Éditions l'Interligne

ISSN
0227-227X (print)
1923-2381 (digital)

Explore this journal

Cite this article
Fiset, L. (2000). Perdre la grâce/Ton visage. Liaison, (107), 21–24.

https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/liaison/
https://id.erudit.org/iderudit/41509ac
https://www.erudit.org/en/journals/liaison/2000-n107-liaison1142879/
https://www.erudit.org/en/journals/liaison/


Perdre, la qrûLce 
Louise Fiset r 

Une nature rutilante de beauté dans la nuit, et moi, je ne porte plus sur terre. 

Mon ombre pose le pied devant, je flotte. 

Un nuage s'ouvre; s'en dégage le cristal nocturne. 

Je n'ai plus qu'à coucher la tète sur la courbature du ciel possédé des bleus 

pour couler 

contre la gravité jusqu'au sol sans fond qui niche entre mes épaules. 

Là, m'enlacer avec la perdition et prendre l'eau dans toute sa masse traversée 

de lumière. Oublier qui je crois être et d'où je viens. 

l.n cherchant l'origine de la pierre de lune gemmée d'une si belle eau, 

sur la route j'ai entendu dire qu'il s'agissait d'une transformation 

à la vitesse de la vitesse! - car l'œil 

comme une coccinelle, 

rouge orangé et petits points noirs, 

sous sa carapace ne voit pas si vite. 

Belle nuit, viens par ici dans le silence de mes bras et ceins le voile noirci 

sur ma peau. .Soulève-moi légèrement car cette chute n'est pas finale. 

Perdre la grâce, puis 

se lever les pieds enrobés 

de paroles meubles fourmillant dans ce fond sans fin. 

Tous poings levés, prête à ouvrir les mains, les doigts touchent l'escarpement 

et réparent tout le long de la falaise 

une foule de visages blêmes au cœur blafard. 

Je ne sauverai rien et n'aurai appris rien d'autre 

que la décomposition de la chair et la versification lâche et vétilleuse. 

Devant moi, le corps est brisé, (.'est tout. 

L'esprit chante seul en abandonnant les doigts démembrés. 

(l'est décidé. Je ne laisserai rien devant pour la mort 

Que cet amour profondément humain, sans corps, décordé de conscience, 

et sans sexe qui me terrorise. Je te l'offre, je te le donne. 

L'échiné tremble sous le muscle de la pensée à la pensée de t'aimer. 

Ma peur elle-même tombe du ciel 

étant de rien 

et j'ai perdu le dos en foulant le sol. 

J'ai tiré sur le bout de la cervelle pour déjouer la mémoire qui me mémorise 

en me rappelant l'état d'une conscience si grise, si grise. 

Je marche sans permission et surtout sans drapeau au beau milieu de la fanfare clinquante 

de la conscience qui me dit de sa grosse voix aveuglante 

que j'ai des bras! j'ai des pieds! 

Et moi je dis que je n'ai rien du tout. 

I Étrangeté éternelle, 

l'être que je suis dans le paysage fantastiquement beau et laid. 

L.tre cet être étant de rien, je suis la plus simple nudité 

sans marque de langage 

qui retourne sur soi, qui regarde et qui saisit maintenant 

toute la peur à saisir. À pleine vitesse, les images-bolides arrivent de tous côtés. 

La lumière pure transperce l'absence de l'autre, voilà tous les gris et les noirs 

et leur velouté râpeux qui étreignent et pétrissent mon cœur si doucement. 

Belle nuit, viens par ici. 

Car je me suis perdue dans la ceinture de mes bras en entrant par 

l'ouverture du voile sous ma peau. Soulève-moi légèrement 

car la chute n'est pas finale. 
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Pourtant le verbe, 

l'amour tatoué sur mes lèvres trahies, 

résonne comme le battant qui frappe une cloche fêlée. C'était mon cœur. 

Ne plus rien vouloir et ne plus rien dire n'en pouvant plus, 

je court-circuite la volonté 

et je perds la pensée à la vitesse de douter que j'aie pu une fois penser. 

F.nfin libre de chanter ce qui chante sans plus de muscles et sans plus 

de choses à chanter avec la parole endormie 

sur les cordes qui ne vibraient plus sous les doigts 

depuis longtemps et c'est la vie. 

Belle nuit, viens par ici et regarde, C'est la vie qui s'endort avec la vie 

et qui murmure dans son rêve les sensibilités enfouies 

désarmant les doigts 

qui ne reconnaissent plus les cordes de l'instrument ni même la musique 

qu'ils peuvent y faire. C'est la vie et vois-la si tu le peux, 

maintenant qu'elle porte l'âme frêle tout le long des cordes 

qui se sont tues sous la caresse des doigts 

comme cet amour qui me dépasse depuis si longtemps et c'est la vie, 

de grâce c'est la vie. 
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Ton \JiScxqe 
Louise Fiset 

J'ai tout le temps du monde 

A m'asseoir là pour regarder la distance 

Entre le souvenir et le cœur, 

A parler à une chaise à côté de moi 

Qui n'a d'autre prétention 

Que d'être une chaise inoccupée. 

Mon esprit traîne autour de toi 

Et mes mains flânent dans la mémoire 

En caressant ton visage surgi du vide. 

J'ai tout le temps du monde 

Pour délasser ma fièvre folle et cesser d'aimer. 

J'entends ma voix me dire que le temps ne s'efface pas 

Et qu'il finit par étendre une tendresse infinie sur les mots 

Perdus comme les vieux papiers qui volent dans la rue. 

A la fenêtre, le reflet blême de mon visage se détache 

Des mots somptueusement gris que prononcent les autres visages 

Dans ce lieu où l'on murmure sans cesse des soupirs et des soupirs 

Les uns sur les autres comme s'ils sortaient 

D'une boîte à bijoux cachée dans la mémoire. 

Oh! J'ai du temps à remplir le monde! 

Avec tout ce que j'ai entendu, je suis aveugle, et l'amour replace 

Devant mes yeux des instants qui s'infiltrent et se déroulent 

Dans tous les sens. Je m'insinue dans les perspectives 

Et me trouve frêle dans le silence 

Sans grâce et sans oubli. C'est ça le mur de l'absence. 

Quand je veux parler de toi 

Tous les plans s'entrecoupent et m'assaillent: 

En haut, en bas, côté gauche et droit, 

A plat sur le ventre, tête renversée, retournée 

Sur le côté mais en angle, tout le corps à l'envers, 

La tête à angle droit, vif éclat des yeux et color splasliï 

J'imprime l'image inverse et mon œil continue de tourner. 

Je fléchis et j'entends des voix vivantes. 

J'ai tout le temps du monde 

À ne plus penser que je suis là. 

Je ne pense plus à rien. 

Et rien ne pense plus non plus. 

La tête basse, je pleure entre mes cuisses 

Sur des mots qui n'ont jamais su voler 

Mes mains les ayant écrit nùment. 

Dans son souffle, l'âme parle avec si peu de mots 

Qu'il me faudrait être magique pour que mes mains te fabriquent 

La plus belle histoire du monde. 

Et là, ton visage surgirait du vide. 

J'ai tout le temps du monde pour te raconter 

Que la tendresse écartelée au plancher 

Se fait consoler par sa sœur l'indifférence. 

Qu'une superbe laideur s'avance et prend la place 

En face de moi. Une furie intense me tend des mains 

Qui ont soif, mais elle ne peut rien contre l'amour. 

J'ai donc arraché mon cœur et l'ai planté d'un seul coup 

Dans ma tête pour qu'il me transfigure. 

Elle, elle est devenue somptueusement grise 
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Comme les mots qui chuchotent sans cesse autour de moi 

Des histoires sur ton visage surgi du vide. 

Je pourrais croire que mon cœur est devenu malade 

Et l'amour aveugle, mais c'est ce qui se passe 

Depuis le jour où ton visage m'a donné 

Un rêve que je rêve à plein au beau milieu 

De mes veux. 

Parfois le temps n'arrive plus à se contenir dans ses limites. 11 tombe du ca­

dran en criant qu'il ne reste plus qu'une minute à vivre. Mais moi, je le con­

nais bien, et sans le contrarier, je l'invite à mettre avec moi des traces sur les 

choses. Nos dix doigts sur la surface d'une table vide, nous encerclons une 

belle conversation avec, au centre, tout le temps du monde. 


