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Stefan Psenak 

J'avais beaucoup aimé Qu'est-ce qui 
passe ici si tard?, le dernier roman de 
Gabrielle Poulin, paru en 1997 chez 
Prise de parole. Les personnages créés 
par l'auteur (j'omets ici volontairement 
le «e» final pour respecter le choix de 
madame Poulin) dans ce court roman 
s'étaient dévoilés dans une sorte de 
lumière venue de l'intérieur, mue par 
une prose dépouillée, sans fard ni arti­
fices. Je me rappelle que le lecteur, 
l'écrivain et l'homme en moi étaient 
constamment sollicités par le désir qui 
consumait Jacques et Marie-Eve. 
L'histoire qui prenait corps devant mes 
yeux était au fond banale, mais d'une 
intensité telle qu'elle devenait du coup 
presque indicible, même si, paradoxale­
ment — mais les foudres de l'amour 
sont-elles si paradoxales que cela? —, 
quiconque avait été terrassé par le désir 
pouvait comprendre. Une histoire 
d'une simplicité désarmante m'était 
contée dans une splendeur qui partici­
pait d'une fort belle expérience de lec­
ture. 

J'ai retrouvé la même atmosphère magique dans 
la réédition récente (et révisée) du deuxième 
roman de Gabrielle Poulin, intitulé Un cri trop 
grand. Près de vingt ans se sont écoulées entre les 
deux parutions (Bellarmin, 1980 et Le Vermillon, 
1999) mais le temps, disons-le d'emblée, n'a en 
définitive rien soustrait à la grande force de ce 
livre. D'une œuvre à l'autre, l'écrivain emploie son 
talent à construire un édifice romanesque (et, 
depuis une dizaine d'années, poétique) où le dire 
riche et inépuisable des femmes de toute prove­
nance occupe une place singulière sans pour 
autant se placer en rupture avec le monde des 
hommes. Je ne me suis pas replongé dans l'abon­
dante réception critique qui a entouré la parution 
de l'ensemble de ses livres, mais j'ai l'inébranlable 
impression que l'on ne répétera jamais trop l'im­

portance de l'œuvre de Gabrielle Poulin dans les 
littératures québécoise et franco-ontarienne. 

Un cri trop grand s'inscrit dans la lignée des cinq 
autres romans de l'auteur où l'écriture appelle 
cette part de l'enfance ludique et intuitive en cha­
cun de nous. En vérité, avec Cogne la caboche 
(Stanké, 1979), il préfigure déjà la puissance de la 
parole et la beauté des histoires à venir, dans 
lesquelles les vertus de la mémoire ne sont pas — 
Dieu merci! — au service des seules vérités his­
toriques, mais agissent plutôt comme des miroirs 
qui rendraient à soi-même une image déformée 
qui remettrait en cause sa vérité. Le recul du 
temps le confirme ici allègrement. Initié à ces 
«espaces secrets des désirs et des rêves de 
femmes», le lecteur accepte le pari de Gabrielle 
Poulin. Et si tous ses livres prennent racine dans 
ce rapport à l'Autre, ils possèdent chacun leurs 
propres voies et leurs propres existences, leurs 
rythmes et leurs rites, leurs indépendances et 
leurs libertés. 

Les femmes qui peuplent l'univers de Gabrielle 
Poulin sont toutes, sans distinction eu égard à 
leur âge et à leur condition sociale, des êtres à la 
fois sensibles et sensées, prêtes à assumer ces pas­
sions tranquilles ou fiévreuses qui les mèneront 
au bout de leur chemin, dans un monde duquel il 
leur appartient de s'affranchir pour pouvoir s'é­
panouir, sans rien renier, cependant, de ce qui les 
a modelées. Celles d'Un cri trop grand, Françoise et 
sa filleule en tête, n'y font pas exception. 

Gabrielle Poulin, l'écrivain, vieillit bien. Sa plume 
est vivace, vivante, émouvante et nous réserve 
encore, à n'en pas douter, de bien beaux 
moments. Elle fera d'ailleurs paraître incessam­
ment ses mémoires littéraires sous le titre La vie 
f écriture, aux Éditions du Vermillon. En attendant, 
allez lire Un cri trop grand. Il est des textes qu'il 
faut à tout prix sauver de l'oubli. Même à une 
époque où l'on n'en a que pour la nouveauté.,» 


