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Création

Un vieux coussin: _
suite et fin

Sa téte voulut pivoter. Il la retint. La
chercher, méme du coin de I'ceil pour-
rait effrayer cette petite béte pile qui
s'était réfugiée aupres de lui tout a
I'heure. 11 lorgna discrétement vers son
¢épaule et remarqua un cheveu blond,
abandonné la, sur sa veste, Une douce
bouffée de chaleur 'envahit. Simone se
leva d'un bond pour se dégourdir et
entreprit une interminable déclamation
sur la théatralité de ce deuxiéme acte.
Hubert feignit I'enthousiasme, souriant
et approuvant gentiment. «Qui sait,
peut-étre la jeune femme est-elle la a
m'épier, s'enorgueillit Hubert. 11 mon-
trait de belles dents, fraichement
astiquées et portait dignement sa téte
male comme s'll descendait tout droit
de la cote d'Adonis. Simone, d'un geste
inattendu et poursuivant son discours,
épousseta machinalement le cheveu
blond du revers de la main.

«Ne me touche pash, vociféra Hubert, bousculant
Simone et tentant de récupérer dans l'air, la
relique de la belle disparue.

Tous les spectateurs, restés 1a a attendre le
troisieme acte, plaquérent leurs regards avides sur
lui. En une seconde, longue comme mille alexan-
drins, il était devenu l'acteur principal et l'impact
de sa réplique changea Simone en statue de sel.
Jamais Hubert n'avait ¢t¢ aussi convaincant, Le
public faillit I'applaudir et lui, faillit le saluer. Ce
fut le meilleur moment de l'aprés-midi.

Quand Simone comprit le ridicule de la situation,
elle s'affaissa dans son fauteuil et se mit a pleurer,
C'était pitoyable. Jean Marais et Edwige Feuillere
n'auraient pas fait mieux! Tout le monde avait
maintenant les yeux rivés sur Simone, pile et san-
glotante dans son fauteuil rouge qui craquait a
chacun de ses soubresauts. Et puis, & délivrance!,
I'éclairage diminua er annonga le troisiéme acte.
Chacun reprit sa place. Huberr se laissa choir
dans son fauteuil et se félicita tout de méme que
la jeune fille n'ait pas été témoin de cette scéne.

Fhotos: Marc Lemyre

Un lecteur assidu

Simone se moucha une derniére fois et se remit a
prononcer les répliques entre ses lévres encore
tremblantes. On aurait dit une carmélite en priére.

C'érait maintenant la honte qui ronflait bruyam-
ment au creux de I'épaule d'Hubert. 11 en éprou-
vait pour lui et Simone qui s'étaient donnés en
spectacle er pour ce pauvre comédien qui ne se
donnait pas assez, jouant de pis en pis un faux
Maxime s'enlisant dans ce texte touffu comme
dans des sables mouvants, Ou étaient donc passés
l'odeur et le souffle réconfortants de la belle
inconnue?

Hubert ne voulait plus étre la, mais il fallait bien
attendre que la blonde vestale revienne poser sa
téte sur lui. Ce délicieux souvenir di?ﬁipa la honte
d'un seul coup. IT regarda Simone. Epris de com-
passion, il 'entoura de son bras et lui baisa le
front. Le devoir accompli, Hubert put se remettre
a réver a l'autre femme. I n'écoutait plus. Les
comédiens pouvaient tous se mettre a bégaver, il
s'en moquait éperdument. 11 ne sentait plus rien
que la brise chaude du souffle de la belle
endormie, qui flottait 2 nouveau autour de lui, Il
attendrait. Elle reviendrait,

A la fin du cinquiéme acte, le rideau noir tomba,
jetant le ceeur d'Hubert dans une affolante
noirceur. Le public soulagé se mit i applaudir
poliment. Hubert fit de méme, machinalement.
C'était la fin. La belle suédoise s'érait volatilisée et
avait abandonne Hubert 4 Simone. Les deux
¢poux rentrérent tranquillement a 'hotel, «comme
si je n'avais pas été victime d'un terrible coup de
foudren, se dit Hubert.

Le lendemain. il eut peine a sortir du lit. Son age
le clouait au matelas. [ traina péniblement ses
savates jusqu'a la table ou Simone déjeunait en
lisant le journal. 11 se pencha pour l'embrasser,
quand il apergut dans le journal une photo qui le
fit tressaillir et chanceler 4 la fois. Simone lut a
haute voix : La petite-fille d'Ingrid Bergman s'est
endormie pendant la représentation de Cinna a la
Comédie frangaise. Sur la photo, Simone, les lévres
entrouvertes et Hubert, portant sur son épaule,
comme une capture, la téte d'une beauté blonde.



