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Daniele Vallée, Le Café de la Bonne-Femme-Sepi-Heures, roman, Le Nordir, 1998, 177 pages.

Estelle Beauchamp, La Vie empruntée, roman, Prise de parole, 1998, 157 pages.

Echapper au temps

Jobanne Melancon

igne des temps peut-étre, Le Café de la

Bonne-Femme-Sepr-Henrver et La Vie

emprintée s'insérent tous deux dans une
dimension temporelle qui n'est possible que dans la
fiction. Mais la s'arréte la comparaison.

Le Café de la Bonne-Femme-Sept-Henres est le premier
roman de Danigle Vallée, qui a d’abord écrit des
piéces de théirre, puis publié un recueil de contes
(La Caiise) en 1994, Son roman est d'ailleurs
inspiré d'un texte de ce recueil, nous apprend la
quatriéme couvercure, et une piece de chéirre
(1986) portait le méme ricre.

Pas étonnant alors si i la lecrure, on a 'impression
d'écre @ la fois dans un univers romanesque, théi-
tral, et en plein conte. C'est le roman dans le roman
avec le récit des amours de Charles et Elise écrit par
la patronne; on voit les personnages, on sent tou-
jours l'intensité dramatique d'une histoire qui se
joue dans un décor unique, ou peu s'en faut; le
temps tient du merveilleux. C'est méme du théitre
dans le roman.

Le café porte bien son nom : la patronne, certe
«ogresse sentimentale qui dévorair la vie de ses
clients» eftraie : elle contréle I'univers du café, la
vie de Charles et Elise, et méme la vie des clients
qui se confient a elle. Car sept heures, c’est 'heure
des audiences privées, des confidences, voire, des
confessions, que la bonne femme consigne dans de
petits cahiers noirs.

Il est 7 h 05, Elise est devant le café ot elle a rompu
avec Charles, il y a 37 ans, et elle hésite a y entrer :

Sentreval anisi aisément gue fe swis sortie. Facile,
surtont guand la pancarte dit Owverr. Vous voyez ?
On w'a gu'a monter les trois marches, towrner la
poignée de laiton, pousser un pen, franchir le pas
pour finalement tomber a 'intérienr. dans un autre
mande. Mazs, attention, il est beawcoup plus diffs-
cile d'en vessortis, parce qu'a Uintérieny, la pancarte
dit Fermé.

Ouvert/fermé. Comme les deux points de vue qu'of-
fre le roman : Elise sur le banc a I'extérieur; la
patronne et Charles i@ 'intérieur, dans 'univers du
café.

Le café de la Bonne-Femme-Sept-Heures est le lieu
du premier rendez-vous (manqué) de Charles et
Elise, le lieu de leurs fréquentations, de leur rup-
ture, de l'attente et du retour d'Elise gardait
'espoir que Charles ['avait attendue.

Er c'est ce qu'il a fair : il a pratiqué |'«artente pure»
dont les régles éraient définies et prescrites par la
pacronne, Pour meubler cette atrente, il a recréé son
monde (en 7 mois), un café a I'échelle, avec des
ciseaux, de la colle er du papier; un «décor plus réel
que le café lui-méme», qu'il a peuplé de poupées de
papier et de carton qu'il habille, coiffe, déplace. La
patronne lui a évieé tout souci, I'a enduit de pom-
mades, a crié, pleuré pour lui. Elle est une
rédemptrice; Charles, un miraculé; Elise, une brebis
égarée. Et 4 69 ans, Charles n’a pas changé : pas une
ride, pas un cheveu blanc; il a toujours 32 ans.

Il a voulu quelquefois vérifier §'il lui «érait toujours
possible de réintégrer la vie humaine». Comme ce
jour du (faux) retour d'Elise aprés 20 ans, alors qu’il
veut «sorctir de scéne»; il en est incapable.
L'«arrente pure» est une sorte de suicide, réalise-t-
il.

Sous les directives de la patronne, Charles répére
souvent avec elle la scéne, soigneusement notée
dans le petit cahier noir, ot Elise promet de revenir.
Mais lorsc;u'fi]ise, vieillie et ridée, met le pied dans
le café, 37 ans aprés son départ, la rencontre n'a rien
des scénarios imaginés par la Bonne-Femme-Sept-
Heures. Le lendemain, celle qui s'était donné
comme mission de «sauver» les deux amoureux
rédige sa fin du récit des amours de Charles et Elise
dans son petit cahier noir — sa bible.

Le Café de la Bonne-Femme-Sept-Henres offre une
réflexion, par des jeux de mise en abyme, sur le réel
et la fiction, le théitre et le roman, sur I'écriture ot
chaque personnage occupe un espace-temps bien a
lui. La patronne et Charles tentent de recréer le réel,
chacun & leur fagon, dans une fiction. Le lecteur se
laisse aisément prendre dans Uintensicé des discours
er des échanges que lui offrent les personnages.

Dans La Vie empruntée d’Estelle Beauchamp, il n'est
question ni d'attente, ni de chéitre, mais le temps
et I'écriture sont au centre du propos. Elvire aura
bientoc 998 ans, et & la demande de Frédéric, elle
entreprend la rédaction de ses mémoires, ce qui per-
met au lecteur de parcourir sa longue vie. Ou
plutde, de lire des «fragments de mémoire» a tra-
vers les hommes et les femmes qu'elle a aimés et
gqui ont disparu. Devanr cette situation troublante,
celle de survivre a tous ceux qui l'entourent, Elvire
s'interroge : «Ne serais-je qu'une infinité d'Elvires
qui oubliaient de mourir d'une vie a l'autre?»
Bientdr, c'est sur ses origines qu'elle s'interroge, a
la suite des retrouvailles avec son fils et de la décou-



verte de sa petite-fille; la rédaction de ses mémoires
devient sa quéte | quel mystére entoure sa naissance?
sa longue vie? qui est sa mére?

Dans La Vie emprantée, le role de 'écriture apparait
double : retrouver le passé et en témoigner (Elvire);
permettre au présent de traverser les frontiéres du
temps (Sei Shénagon, écrivaine japonaise du XI*
siecle, er la petite-fille d'Elvire, Yukiko); I'écriture
pour accéder a une autre dimension du temps.

Traversée des siecles, mémoire atavique, vie prétée;
la rencontre d' Elvire et de Yukiko, c’est aussi la ren-
contre de deux conceprions du temps: Elvire qui a
recu le don du temps, «a survécu d ses existences
successives» et constate que le bilan contient «plus
de regrets que de réalisations»; Yukiko, I'eurasienne,
dont la mére (qui serait une réincarnation de Sei
Shénagon) croyait que la vie nous érait «prétée de
corps en corps en attendant notre disparition dans le
néant», Entre les deux femmes, Hugues (fils d’Elvire
et pere de Yukiko), aventurier homosexuel et marin
au long cours, découvreur de continents avec un
capitaine qui cherchait la fontaine de Jouvence pour
pouvoir «vivre vingt fois», pour ne plus se «buter
contre le mur de 'avenir». Puis l'enfant que porte
Yukiko, qui suggére cette autre fagon de traverser les
siecles.

Vivre mille ans? S'ils habitent un espace-temps dif-
férent du norre, les personnages d'Estelle
Beauchamp n'en €prouvent pas moins les mémes
peurs (méme celle de la mort), les mémes angoisses,

les mémes joies, des ruptures.

La Vie emprunrée offre un parcours du temps dans un
style simple. Avec tant d'éléments mis en place, on
aurait souhaité que l'auteure aille plus loin, qu'elle
explore davanrage, méme dans son écriture. Le
rythme semble s'accélérer au fil de la lecture (il est
vrai que le don du temps s'effrite & chaque généra-
tion), mais fasciné par la vie d’Elvire, charmé par la
finesse de I'écriture, le lecteur a envie lui aussi
d'érirer le temps.

Lt Vie empruntée

Estelle Beauchamp
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