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qui anime Jadson trouve son répondant dans l'érotisa­
tion de la langue, dans l'énergie jouissive des mots, dans 
leur panache prenant la forme d'un lyrisme énergique 
comme un pénis et doux comme une pénétration.»23 

Souffrance, sensualité, tragédie, torture, sacrifice, 
génie, agissent de concert et produisent une véritable 
révélation littéraire aux yeux de la critique. Mais Samson 
garde la tête froide, lui dont le succès rejaillit sur son 
éditeur qui aurait été autre si Boréal n'avait pas tenté de 
purger l'angle gai du roman, comme le raconte Samson : 
«si ça avait été Boréal qui l'avait publié, associé avec le 
Seuil, ça serait peut-être le nirvana aujourd'hui... Mais 
avec les conditions que la maison mettait, je lui ai dit 
non.»24 Chassés du temple, les marchands se sont 
tournés vers d'autres paradis. 

Ce survol met en lumière la neutralité que semble 
adopter l'institution littéraire dans son traitement des défis 
culturels posés par l'homosexualité. En abordant la fic­
tion gaie comme toutes les autres, la critique maintient 
en revanche le silence sur le contenu polémique de 
l'œuvre, qu'elle choisit d'investir sous l'angle quasi ex­
clusif de ses qualités formelles. L'espace laissé vacant 
du dire homosexuel témoigne d'une ambiguïté emba-
rassante pour le tolérantisme d'une critique tournée vers 
les maniérismes de ce dire. 

LOUIS BÉLANGER 
UNIVERSITÉ DU N.-B. 
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Anne Claire, Le Pied de Sappho, conte erotique, 
Laval, Éditions Trois, 1996, 192 pages. 

Si Sappho m'était contée... 

réatrice du lyrisme erotique, Sappho, la légende 
grecque, a enrichi le lyrisme de tous les temps et 
elle continue de le faire comme le prouve le déli­

cieux conte erotique auquel nous convie Anne Claire. 
Réincarnée en plein XXe siècle, la nouvelle Sappho naît 
avec une physionomie plus que particulière : une seconde 
vulve s'est greffée à son pied et ce dédoublement n'a fait 
que multiplier ses ardeurs. Handicap ou bénédiction des 
dieux ? La fascination des uns n'a d'égal que le dégoût 
des autres. Selon la réaction, la vie de Sappho connaîtra 
plusieurs revers où elle éprouvera tantôt l'offense du rejet, 
tantôt l'adulation la plus complète de ses proches. 
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Véritable jardin de signes et de symboles, l'érotisme 
du Pied de Sappho prend sa source dans la mémoire 
collective de l'univers du conte. Il s'abreuve de cet élexir 
de jeunesse afin de faire goûter à son lecteur le plaisir 
de revisiter ces histoires avec l'œil alerte et sexué de 
l'adulte. Plongeant dans un fonds culturel fort riche de 
connotations sexuelles inavouées, Le Pied de Sappho 
apporte une chaleur nouvelle à l'imaginaire sclérosé 
d'une série de contes traditionnels. Le bonheur de ce 
texte tient du fait qu'il réussit à faire fondre les statues de 
sel, qu'il montre la Belle planter ses griffes au sein du 
velours de la Bête, qu'il fait rougir le petit Chaperon, 
bref qu'il parvient à émouvoir la réalité figée de la sym­
bolique des contes, et ce, pour le plus grand plaisir 
des lecteurs. 

Sous la plume habile de l'auteur, les plaisirs saphi-
ques donnent lieu à un déferlement d'images des plus 
singulier qui met en valeur les constructions stylistiques 
de l'écrivain. Soucieuse de l'effet à produire, Anne Claire 
varie son champ lexical et métaphorique en fonction 
des lieux du conte. Comparée à une déesse, Sappho 
vibre telle une « galaxie de velours et de feu, le lait des 
étoiles miroita[nt] sur la langue d'India ». 

Si le caractère charnel, sensuel du jeu erotique 
semble aux antipodes de la moralité coutumière des 
contes, la réussite d'Anne Claire réside sans contredit 
dans cette morale ambivalente, à savoir que, par-delà 
le bien et le mal, le plaisir est une déesse qui s'abreuve 
à plus d'une source. 
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