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Mon fils Benoît vient d'avoir quatre ans. 
Et depuis peu, il découvre l'artiste en lui. 
Pas une journée ou presque sans qu'il 
faille sortir tout l'attirail : gouaches, 
pinceaux, crayons feutre, cartons de 
couleur, colle, pâte à modeler. Alors qu'il 
y a six mois, le bricolage le laissait 
indifférent, aujourd'hui son imagination 
n'a plus de bornes. 

Il dessine des dinosaures, des baleines, 
des orangers. Il peint la «photo» des 
gens qu'il connaît en prenant des libertés 
d'artiste pour ajouter à l'un une barbe ou 
faire à l'autre des mains bleues et des 
pieds roses. Pour ses grands-parents 
qui séjournaient en Floride, il s'est mis à 
couvrir toute sa feuille de gouache bleue. 
Quand je lui ai demandé ce qu'il peignait, 
il m'a répondu : Une serviette de bain, 
voyons, parce qu'en Floride, on s'essuie 
beaucoup. Et je vais mettre un flamant 
rose dessus. Une autre fois, c'est armé 
de deux pinceaux qu'il créait des gerbes 
de couleursursa feuille, des feux d'artifice 
m'a-t-il appris. Et prenant un peu de recul 
face à son oeuvre, il m'a affirmé avec le 
plus grand sérieux: C'esf absolument 
génial, ce queje fais là. 

Cette découverte de l'acte créateur par 
mon fils m'émerveille. L'acte est libre de 
toutes contraintes de proportions, de 
symétrie, de perspective, d'utilisation des . 
couleurs. C'est l'imagination la plus pure 
qui crée et qui ensuite interprète sa 
création. Ce qui devait au départ être le 
portrait, «la photo», de son papa devient 
tout à coup un gâteau de fête, parce 
qu'en cours d'exécution la peinture a 
coulé ou le coup de pinceau a été plus 
long que prévu. 

Cette belle exubérance me renvoie à 
mes propres frustrations d'artiste 
manquée. Car voyez-vous, je n'ai aucun, 
mais aucun talent. Quand, par exemple, 
j'essaie de dessiner un chien pour ma 
fille de dix-huit mois, elle fait immanqua­

blement le bruit du cheval en regardant 
l'oeuvre terminée. 

Pourtant, comme tous les enfants, j'ai 
cru à mon talent d'artiste. Je me souviens 
qu'à l'âge de sept ou huit ans, je deman­
dais à maman de me préparer un petit 
goûter. Puis je partais, avec une cou­
verture, du papier, mes pinceaux et mes 
gouaches, m'installer sur une butte au 
fond de la cour pour y peindre des 
paysages. 

Mes ambitions se sont évanouies d'un 
seul coup, un certain vendredi après-
midi, alors que j'étais en 7e année. Le 
vendredi après-midi, c'était la classe de 
dessin, classe qu'on ne prenait pas trop 
au sérieux car elle signalait le début de 
la fin de semaine. Ce vendredi donc, 
nous avions reçu l'ordre de dessiner 
«Adam et Eve chassés du paradis 
terrestre». Je m'appliquai, mais quelle 
horreur ! Mon ange au glaive vengeur 
n'aurait pas fait peur à une mouche. 
Adam et Eve n'étaient que de pitoyables 
caricatures au regard hébété plutôt que 
terrifié. Quand à l'illusion de fuite que je 
m'évertuais à créer sans avoir la moindre 
notion des perspectives, c'était tout à fait 
raté. J'ai eu honte de mon dessin et c'est 
à ce moment que j'ai décidé queje n'avais 
aucun, mais aucun talent. 

Il a fallu presque 25 ans avant que je me 
risque à nouveau, avec des aquarelles 
offertes par des amis. Très timidement, 
j'ai renoué avec le plaisirde manipuler un 
pinceau, de jouer avec les couleurs. Je 
n'ai pas fait de chef-d'oeuvres, loin s'en 
faut, mais j'ai aimé ça. Et aujourd'hui, je 
retrouve un petit peu l'enfant créateur en 
moi, quand j'aide mon fils à peindre avec 
les doigts ou à sculpter de la pâte à 
modeler. 

Benoît entrera à l'école en septembre. Je 
souhaite beaucoup que personne ne lui 
impose un jour de dessiner «Adam et 
Eve chassés du paradis terrestre». 

48 LIAISON, mai 1992 


