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La poésie, comme les oiseaux, se nourrit de vers. 

Kiadissa 

La publicité a pour but premier, pouvait-on 
lire à la fin de l'article «Adam et Eve, premières 
victimes de la publicité», de créer chez le plus 
grand nombre des besoins qu'il ignorait 
jusqu 'alors et dont il pourrait fort bien se 
passer à l'avenir. Pour y arriver, le publiciste 
doit d'abord attirer l'attention du consom­
mateur comme le serpent qui rampait tantôt 
et qui se tient tout à coup debout sur sa queue. 
Puis, à la manière du serpent vert, jaune, rayé 
ou tacheté qui branle la tête, siffle ou, si c 'est 
un crotale, joue des 
castagnettes, le publi­
ciste hypnotise sa vic­
time par tout ce qui 
endort les sens, soit les 
couleurs vives, la musi­
que et la danse. Le 
consommateur hébété 
croit tomber de ravisse­
ment dans les pommes 
alors même qu'il est 
mordu. Le venin fait 
bientôt son chemin le 
long des grandes artères 
de l'inconscience pour 
aboutir au coeur qui 
tressaille comme s'il lui venait une idée d'en 
haut quand c'est la passion d'en bas qui 
l'aiguillonne. Il ne reste plus, pour finir, qu 'à 
prendre une décision qui n 'aura rien à voir 
avec la réflexion, mais bien plutôt avec 
l'assouvissement d'une faim ou d'une soif 
inédite à laquelle il satisfera, en croquant le 
fruit juteux qui s'offre à lui comme une gre­
nade dans le désert. C 'estpourquoi on devrait 
bannir la publicité qui promouvoit des produits 
dont on pourrait se dispenser, qui fait d'un 
vice une vertu et couronne la bête qui porte la 
tête haute comme la mule du pape qui, dit-on, 
puait des pieds. 

Réal Fourbs, qui, dans sa verte jeunesse, avait 
emprunté plusieurs chemins sans qu'aucun 

ne l'ait mené à Rome, relit en balançant la 
tête comme les cloches qui en reviennent 
sans ne jamais y être allées, ce coup de griffe, 
paru dans Y Alliance, revue bourrée de 
publicité plus alléchante, plus riante, plus 
séduisante que tout ce qui se nourrit d'elle et 
qui passe pour de la littérature. Responsable 
entre autre de la campagne publicitaire lancée 
par la Monnaie royale de la colonie où il a 
depuis peu élu domicile, le recherché 
publiciste sent, sur sa maigre personne jaunie 
par le temps et surtout par les veilles, tomber 
la lourde accusation de fabriquant de fausse 
monnaie. 

Le serpent 
à sornettes 

et 
la louve-garou 

fable 

Mais ces pièces sont in­
dispensables, souligne-
t-il d'un trait rouge de 
colère. Elles le sont, 
parce que je les rends 
telles aux yeux du petit 
salarié qui se monte, 
avec l 'enthousiasme 
naif que j'entretiens chez 
lui, une collection sem­
blable à celles de 50 000 
autres. On ne peut pas 
tous se payer des 
originaux de Berlanga, 
de Chamberland, de 

Charbonneau, de Dutrisac ou de Pelletier. 
Les collections de timbres, de monnaies, de 
cartes postales, de cartons d'allumettes, de 
bouchons de bouteilles de bière, cela ne vaut 
rien, bien sûr, mais ce n'est pas à moi de le 
dire. Si le bruit venait à se répandre, que 
ferait la Monnaie royale ? la Société coloniale 
des postes ? les compagnies de bière Darling 
etAupiff? Ce serait la catastrophe, et c'est ce 
quej 'évite. Je fais mon travail de bon citoyen. 
Je le fais bien. On n'a rien à me reprocher. 
L'auteur de ce pamphlet... Auteur? Disons 
plutôt auteure, corrige-t-il, en voyant la sig­
nature ronde et dure comme une noisette : 
Aveline Garou. 

Aveline Garou... Ce nom lui rappelle quelque 
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chose. N'est-ce pas elle qui, il y a deux ou 
trois mois, a écrit, dans la même revue cette 
petite phrase lapidaire qui lui est longtemps 
restée sur l'estomac comme une pomme verte: 
«Les slogans sont à la poésie ce que les 
serpents sont aux vers»? Tiens, tiens, tiens... 
Si tantôt il avait une dent contre elle, 
maintenant il désire, plus que tout, en faire 
une bouchée. On ne raisonne pas avec le 
fumier, raisonne-t-il; on Vétend. 

Mais avant de l'étendre... Chaque chose en 
son temps. S'informer d'abord. Un coup de 
fil à Y Alliance lui apprend que la mordante 
polémiste est aussi poète et que certains de 
ses vers ont rongé des pages et des pages 
d'éphémérides qui reposent, cadavres exquis, 
sur les rayons de la bibliothèque de 1 ' université 
où elle est chargée de trois cours : français 
langue seconde, grammaire et création 
littéraire. 

«Français, langue seconde...» Réal malaxe 
cela dans sa tête, en fait une bouillie informe, 
comme un malentendu, et passe au suivant. 

«Grammaire...» Plus solide. Gris aussi, 
comme la pierre de savon. Se taille aussitôt 
devant ses yeux le profil du professeur de 
grammaire : les règles sont pour lui des 
principes éternels, ce qui fait que la tradition 
a la préséance sur l'innovation. Le professeur 
de grammaire est foncièrement un réaction­
naire qui, le plus souvent, dicte ce qu'il ne 
comprend pas, bâillonne la liberté et entrave 
l'indépendance. C'est un bourreau des belles 
oeuvres qu'il maltraite au nom du bon usage. 
Devant les écarts pourtant timides d'Éthier-
Blais, il se tord comme une vierge en extase; 
il croit avoir une vision quand il découvre un 
anglicisme chez Desbiens et il tombe en 
pâmoison devant un subjonctif imparfait 
d'Andersen. Mais c'est un mal nécessaire, 
comme les dents de sagesse : sa présence 
ennuie, son absence laisse un trou. 

«Création littéraire...» Ce dernier volet de la 

carrière d'Aveline Garou contredit, semble-
t-il, les deux autres. Puis il se dit que ce doit 
être comme dans les ateliers de peinture où on 
copie les maîtres. Réal Fourbs en déduit que 
Mademoiselle? Madame? Garou enseigne 
plus qu'elle ne sait, porte trois masques de 
théâtre, fait des rêves de grandeur, écrit des 
vers qu'elle ne pourrait probablement pas 
expliquer, ceux-ci par exemple qui occupent 
à eux seuls une page du dernier numéro de 
Écrit dure, revue de création et de critique 
littéraire des étudiants et des professeurs de 
lettres : 

Un mur 
Irisé 

Paupière baissée 
Sur l'infini 
Du silence 
Aveugle 

Tendons une pomme à l'auteur de ces vers, 
lance Réal qui allume le petit écran de son 
Macintosh, se délie les doigts en se faisant 
craquer les jointures une à une comme des 
branches sèches et tape le message suivant 
qu'il glisse aussitôt dans une enveloppe : 

Madame et chère poète, 

C'est bien vous, n 'est-ce pas, qui avez 
écrit ces vers bien frappés qui tintent dans 
ma tête comme si je les avais sous les yeux : 

Triangle 
Fustigé 

Tu m'éreintes les oreilles 
Avec tes trois voix égales 

Comme Dieu 

Si oui, passez vite me voir à l'hôtel 
Durham, le mercredi 4 décembre à 20 h avec 
vos plus récents poèmes inédits. 

Veuillez agréer, Madame et chère poète, 
l'expression de mes sentiments distingués. 

Serge de Beauvais 
Éditeur 
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Aveline Garou reconnaît ses vers tirés du Nez 
crie vent, revue postsurréaliste qui avait vu le 
jour un soir d'automne et qui n'avait pas 
survécu au rude hiver d'ici. Touchée comme 
seul on peut l'être quand on est poursuivi par 
un éditeur, elle visite ses tiroirs jusqu'à ce 
qu'elle amasse assez de bouts-rimés et d'idées 
incomplètes pour remplir honnêtement un 
recueil aéré de blancs qui, par leur silence 
éloquent, valent bien, auprès des amateurs, 
les soupirs entendus, les cris tapageurs et les 
larmes qui rigolent. 

Le mercredi 4 décembre, Aveline Garou se 
fait annoncer par le concierge de l'hôtel à 
Monsieur Serge de Beauvais qui la prie de 
l'attendre dans le hall, près du deuxième 
pilier à droite. 

Réal Fourbs, qui s'est déguisé pour l'occasion 
en académicien français qui veut passer 
inaperçu en pays étranger, voit au poste, qu'il 
lui a assigné comme une virgule à la fin d'une 
proposition circonstancielle en début de 
phrase, une jeune femme au visage rond, les 
chairs pleines, le sourire avenant, plus répandu 
dans les yeux que sur les lèvres, enveloppée 
dans un manteau de mouton de perse. Sen­
sible à tant de beauté mystérieuse, il ébauche 
un mouvement de recul. Mais, comme la 
porte de l'ascenseur s'est refermée derrière 
lui, il ne peut remonter à sa chambre et doit, 
livré à lui-même, faire face à la poésie. 

Il s'avance donc, saisit la main dégantée 
d'Aveline, dépose sur ses phalanges froides 
un baiser d'opérette qui la fait frissonner 
comme si on venait d'y planter un crochet. 
Puis, sans transition, il glisse son bras sous le 
sien et l'emporte, semble-t-il, comme une 
pelisse jusqu'au milieu du pont qui, depuis 
bientôt cent ans, traverse le canal sans faire 
d'histoire ni en inspirer. Sous le lampadaire, 
Réal demande les manuscrits d'Aveline qui 
les lui cède d'un geste généreux comme seuls 
en ont les poètes à qui on demande de lire un 
poème ou deux et qui les récitent tous. Au 

début, Réal fait semblant de lire, mais bientôt 
le rire l'emporte sur la lecture. Aveline ne 
comprend pas. Elle saisit encore moins quand 
elle voit l'éditeur lancer ses poèmes à l'eau. 
Elle qui croyait avoir découvert une âme 
sensible à ses élans, un éditeur, français par 
surcroît, désireux de la publier, un homme, 
enfin, un peu trop mûr à la vérité mais qui 
montrait tellement de belles manières qu'elle 
aurait volontiers pu se passer du reste, se sent 
tout à coup trahie comme une enfant qui se 
penche pour flatter un animal qui rampe et qui 
se fait mordre. Son premier mouvement est 
de suivre ses poèmes, de se jeter à l'eau, d'en 
finir. Mais il y a devant elle cet homme qui la 
glace. 

— Qui êtes vous? demande-t-elle 
— Je suis, siffle-t-il aussi froidement qu'une 
faux, celui qui t'a fait venir ici pour mettre fin 
à tes jours. 
—Et à qui crois-tu parler? hurle-t-elle, soudain 
familière comme la mort qui rôde. 
— Une petite fille qui fait des vers qu'elle 
croit plus malins que mes slogans. 
— Plus malins? C'est toi qui l'as dit. Ce 
disant, Aveline Garou laisse tomber sa peau 
de mouton et tend, vers Réal Fourbs, ses bras 
louvets. 
— Que tu as de grands bras, s'entend-il dire, 
comme dans un rêve. 
— C'est pour mieux t'enlacer, mon grand. 
— Que tu as de grands yeux! continue-t-il, 
comme si les mots étaient prononcés par un 
autre que lui. 
—C'est pour mieux te voir venir, mon grand. 
— Que tu as de grandes dents... soupire-t-il, 
plus mort que vif. 

Sur ces mots, la louve Garou lui saute au cou 
qu'elle croque comme une pomme. 

Pierre Karch 
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