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La poésie, comme les oiseaux, se nourrit de vers.

Kiadissa

La publicité a pour but premier, pouvait-on
lire 2 1a fin de I"article «Adam et Eve, premiéres
victimes de la publicité», de créer chez le plus
grand nombre des besoins qu'il ignorait
Jusqu'alors et dont il pourrait fort bien se
passeral’avenir. Poury arriver, le publiciste
doit d’abord attirer I’attention du consom-
mateur comme le serpent qui rampail faniot
et qui se tient tout a coup debout sur sa queue.
Puis, a lamaniére du serpent vert, jaune, rayé
ou tacheté qui branle la téte, siffle ou, si c'est
un crotale, joue des
castagnettes, le publi-
ciste hypnotise sa vic-
time par tout ce qui
endort les sens, soit les
couleurs vives, la musi-
que et la danse. Le
consommateur hébété
croit tomber de ravisse-
ment dans les pommes
alors méme qu'il est
mardu. Le venin fait
bientét son chemin le
long des grandes artéres
de 'inconscience pour
aboutir au coeur qui
tressaille comme s’il lui venait une idée d'en
haut quand c’est la passion d’en bas qui
I"aiguillonne. Il ne reste plus, pour finir, qu’a
prendre une décision qui n'aura rien a voir
avec la réflexion, mais bien plutét avec

l'assouvissement d'une faim ou d’une soif

inédite a laquelle il satisfera, en croquant le
Sfruit juteux qui s'offre a lui comme une gre-
nade dans le désert. C’est pourquoi on devrait
bannir la publicité qui promouvoit des produits
dont on pourrait se dispenser, qui fait d'un
vice une vertu et couronne la béte qui porte la
1éte haute comme la mule du pape qui, dit-on,
puait des pieds.

Réal Fourbs, qui, dans sa verte jeunesse, avait
emprunté plusieurs chemins sans qu’aucun
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ne 1'ait mené a Rome, relit en balangant la
téte comme les cloches qui en reviennent
sans ne jamais y étre allées, ce coup de griffe,
paru dans 1'Alliance, revue bourrée de
publicité plus alléchante, plus riante, plus
séduisante que tout ce qui se nourrit d’elle et
qui passe pour de la littérature. Responsable
entre autre de lacampagne publicitaire lancée
par la Monnaie royale de la colonie ot il a
depuis peu élu domicile, le recherché
publiciste sent, sur sa maigre personne jaunie
par le temps et surtout par les veilles, tomber
la lourde accusation de fabriquant de fausse
monnaie.

Mais ces piéces sont in-
dispensables, souligne-
t-il d’un trait rouge de
colére. Elles le sont,
parce que je les rends
telles aux veux du petit
salarié qui se monte,
avec l'enthousiasme
naifquej'entretiens chez
lui, une collection sem-
blable a celles de 50 000
autres. On ne peut pas
lous se payer des
originaux de Berlanga,
de Chamberland, de
Charbonneau, de Dutrisac ou de Pelletier.
Les collections de timbres, de monnaies, de
cartes postales, de cartons d’allumettes, de
bouchons de bouteilles de biére, cela ne vaut
rien, bien siir, mais ce n'est pas a moi de le
dire. Si le bruit venair a se répandre, que
feraitla Monnaie royale? la Société coloniale
des postes? les compagnies de biére Darling
et Aupiff? Ce serait la catastrophe, et c 'est ce
que j 'évite. Je fais mon travail de bon citoven.
Je le fais bien. On n'a rien @ me reprocher.
Lauteur de ce pamphlet... Auteur? Disons
plutét auteure, corrige-t-il, en voyant la sig-
nature ronde et dure comme une noisette :
Aveline Garou.

Aveline Garou... Ce nom lui rappelle quelque
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chose. N'est-ce pas elle qui, il y a deux ou
trois mois, a €crit, dans la méme revue cette
petite phrase lapidaire qui lui est longtemps
restée surl’estomac comme une pomme verte:
«Les slogans sont 4 la poésie ce que les
serpents sont aux vers»? Tiens, tiens, tiens...
Si tantét il avait une dent contre elle,
maintenant il désire, plus que tout, en faire
une bouchée. On ne raisonne pas avec le
Sfumier, raisonne-t-il; on ['étend.

Mais avant de I'étendre... Chaque chose en
son temps. S'informer d'abord. Un coup de
fil a I'Alliance lui apprend que la mordante
polémiste est aussi poete et que certains de
ses vers ont rongé des pages et des pages
d’éphémérides qui reposent, cadavres exquis,
sur lesrayons de labibliotheque de 'université
ou elle est chargée de trois cours : frangais
langue seconde, grammaire et création
littéraire.

«Frangais, langue seconde...» Réal malaxe
cela dans sa téte, en fait une bouillie informe,
comme un malentendu, et passe au suivant.

«Grammaire...» Plus solide. Gris aussi,
comme la pierre de savon. Se taille aussitdt
devant ses yeux le profil du professeur de
grammaire : les régles sont pour lui des
principes éternels, ce qui fait que la tradition
alapréséance surl’innovation, Le professeur
de grammaire est fonciérement un réaction-
naire qui, le plus souvent, dicte ce qu'il ne
comprend pas, biillonne la liberté et entrave
I'indépendance. C’est un bourreau des belles
oeuvres qu'il maltraite au nom du bon usage.
Devant les écarts pourtant timides d'Ethier-
Blais, il se tord comme une vierge en extase;
il croit avoir une vision quand il découvre un
anglicisme chez Desbiens et il tombe en
pimoison devant un subjonctif imparfait
d"Andersen. Mais c’est un mal nécessaire,
comme les dents de sagesse : sa présence
ennuie, son absence laisse un trou.

«Création littéraire...» Ce dernier volet de la

carriere d’ Aveline Garou contredit, semble-
t-il, les deux autres. Puis il se dit que ce doit
étre comme dans les ateliers de peinture oti on
copie les maitres. Réal Fourbs en déduit que
Mademoiselle? Madame? Garou enseigne
plus qu’elle ne sait, porte trois masques de
théitre, fait des réves de grandeur, écrit des
vers qu'elle ne pourrait probablement pas
expliquer, ceux-ci par exemple qui occupent
i eux seuls une page du dernier numéro de
Ecrit dure, revue de création et de critique
littéraire des étudiants et des professeurs de
lettres :

Un mur
Irisé
Paupiére baissée
Sur 1"infini
Du silence
Aveugle

Tendons une pomme a l'auteur de ces vers,
lance Réal qui allume le petit écran de son
Macintosh, se délie les doigts en se faisant
craquer les jointures une a une comme des
branches séches el tape le message suivant
qu'il glisse aussitdt dans une enveloppe :

Madame et chére poéte,

C’est bien vous, n'est-ce pas, qui avez
écrit ces vers bien frappés qui tintent dans
ma téte comme si je les avais sous les yeux :

Triangle
Fustigé
Tu m'éreintes les oreilles
Avec tes trois voix égales
Comme Dieu

Si oui, passez vite me voir a l'hétel
Durham, le mercredi 4 décembre a 20 h avec
vos plus récents poémes inédits.

Veuillez agréer, Madame et chére poete,
["expression de mes sentiments distingués.

Serge de Beauvais
Editeur
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Aveline Garou reconnait ses vers tirés du Nez
crie vent, revue postsurréaliste qui avait vu le
jour un soir d’automne et qui n’avait pas
survécu au rude hiver d’ici. Touchée comme
seul on peut I'étre quand on est poursuivi par
un éditeur, elle visite ses tiroirs jusqu’a ce
qu’elle amasse assez de bouts-rimés et d’idées
incomplétes pour remplir honnétement un
recueil aéré de blancs qui, par leur silence
éloquent, valent bien, aupres des amateurs,
les soupirs entendus, les cris tapageurs et les
larmes qui rigolent.

Le mercredi 4 décembre, Aveline Garou se
fait annoncer par le concierge de 1'hotel a
Monsieur Serge de Beauvais qui la prie de
I’attendre dans le hall, prés du deuxieme
pilier a droite.

Réal Fourbs, qui s’estdéguisé pour I’ occasion
en académicien francais qui veut passer
inapergu en pays étranger, voit au poste, qu’il
lui a assigné comme une virgule ala find’ une
proposition circonstancielle en début de
phrase, une jeune femme au visage rond, les
chairs pleines, le sourire avenant, plus répandu
dans les yeux que sur les lévres, enveloppée
dans un manteau de mouton de perse. Sen-
sible a tant de beauté mystérieuse, il ébauche
un mouvement de recul. Mais, comme la
porte de I'ascenseur s’est refermée derriere
lui, il ne peut remonter a sa chambre et doit,
livré & lui-méme, faire face a la poésie.

Il s’avance donc, saisit la main dégantée
d’Aveline, dépose sur ses phalanges froides
un baiser d’opérette qui la fait frissonner
comme si on venait d'y planter un crochet.
Puis, sans transition, il glisse son bras sous le
sien et 'emporte, semble-t-il, comme une
pelisse jusqu’au milieu du pont qui, depuis
bientdt cent ans, traverse le canal sans faire
d’histoire ni en inspirer. Sous le lampadaire,
Réal demande les manuscrits d’ Aveline qui
les lui ceéde d’un geste généreux comme seuls
en ont les poetes a qui on demande de lire un
poeéme ou deux et qui les récitent tous, Au
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début, Réal fait semblant de lire, mais bientot
le rire I'emporte sur la lecture. Aveline ne
comprend pas. Elle saisitencore moins quand
elle voit I'éditeur lancer ses poémes a I'eau.
Elle qui croyait avoir découvert une ame
sensible a ses élans, un éditeur, frangais par
surcroit, désireux de la publier, un homme,
enfin, un peu trop mir a la vérité mais qui
montrait tellement de belles manieéres qu’elle
aurait volontiers pu se passer du reste, se sent
tout & coup trahie comme une enfant qui se
penche pour flatter un animal qui rampe et qui
se fait mordre. Son premier mouvement est
de suivre ses poemes, de se jeter al’eau, d’en
finir. Mais il y a devant elle cet homme qui la
glace.

— Qui étes vous? demande-t-elle

— Je suis, siffle-t-il aussi froidement qu’une
faux, celui qui t’a fait venir ici pour mettre fin
a tes jours.

— Etaquicrois-tu parler? hurle-t-elle, soudain
familiere comme la mort qui rode.

— Une petite fille qui fait des vers qu’elle
croit plus malins que mes slogans.

— Plus malins? C'est toi qui I'as dit. Ce
disant, Aveline Garou laisse tomber sa peau
de mouton et tend, vers Réal Fourbs, ses bras
louvets.

— Que tu as de grands bras, s’entend-il dire,
comme dans un réve.

— C’est pour mieux t’enlacer, mon grand.
— Que tu as de grands yeux! continue-t-il,
comme si les mots étaient prononcés par un
autre que lui,

— C’est pour mieux te voir venir, mon grand.
— Que tu as de grandes dents... soupire-t-il,
plus mort gue vif.

Sur ces mots, la louve Garou lui saute au cou
qu’elle croque comme une pomme.

Pierre Karch



