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Gérald Tougas, La mauvaise 
f o l . Mont réa l , Québec/ 
Amérique, 1990, 266 pages. 

Prix du Gouverneur général 
en 1990, La mauvaise fo i 
est, à mon sens, le roman le 
plus intéressant qui soit 
apparu à l 'hor izon des 
PJaines depuis une quinzaine 
d'années. Il est vrai que 
Tougas habite depuis long
temps le Québec et que, 
d'ailleurs, la jaquette du livre 
nous confirme ce choix cons
cient « pour la liberté du beau 
verbe sans complément de sa 
devise ». Mais le roman 
raconte tout de même l'his
toire d'un retour au pays 
natal, après des années 
d'absence, de sorte que 
l'essentiel a pour cadre 
l'enfance du narrateur à 
Saint-Rémi dans la plaine 
manitobaine. 

Dans le transcontinental qui 
le ramène vers son enfance, 
entre Capreol et Nakina. 
Marcel fait la rencontre d'une 
Montréalaise excentrique, 
anglo-francophone bilinge et 
confuse, qui évoque pour lui 
toute l'ambiguïté culturelle, 
tout le mépris d'une certaine 
classe de francophones assi
milés, à l'égard des aspira
tions de la société canadienne-
française. En réalité, cette 
femme est pour Marcel 
l'image de sa sœur Irène 
dont le corps gonflé a finale
ment été retiré des eaux du 
petit Ruisseau Rouge, trouvé 
par Marcel lui-même, son 
frère Renoir et les autres 
enfants qui jouaient aux alen
tours. Le roman glisse alors 
vers l'évocation de l'exis
tence tourmentée d'Irène, 
jeune femme partagée 
comme un butin entre les 
hommes du village, maîtresse 
d'école bien sage à ses 
heures et objet de violences 
tourmentées à d'autres. 

Mais avant ces passages, nous 
avons droit à de superbes 
moments en compagnie de 
Marcel et de Christine, qu'il 
vient de rencontrer dans le 
train. Christine, la séductrice, 

est bilingue, le signe pour 
Marcel d'une terrible et pro
fonde aliénation. En fait, elle 
est diglossique. Elle ne sait 
plus quelle langue parler, 
commençant à tout bout de 
champs une phrase en fran
çais pour aussitôt la terminer 
en anglais, affreusement 
inconsciente de son aliéna
tion et de son inintelligibilité. 
Mais Marcel, lui, la com
prend. Il la comprend très 
bien. Car cette pauvreté 
spirituelle, teintée d'arro
gance, c'est celle de son 
enfance francophone au 
Manitoba, à laquelle il a tou
jours désespérément voulu 
échapper. 

« La maison de Christine. Des 
arbres énormes plus que cen
tenaires en arceau par des
sus, une femme idéale 
comme dans un picture book, 
you know, pas une espèce 
de... [...] Elle obtient à douze 
ans le prix de composition 
française de l'Association de 
la Survivance et survivant si 
bien que même en anglais 
aucune trace d'accent ne la 
dénonce, nobody can detect, 
non ce n'est pas ce que je 
veux dire, personne ne sait, 
je veux dire que ce n'est pas 
ma langue, you know... » 
(page 22). 

On ne sait guère, au détour, 
de quelle langue il s'agit, de 
sorte que Christine, à l'image 
de plus en plus claire d'Irène, 
la plus « cute » de la classe, a 
fini aussi par être la plus 
« fuckée », dans tous les sens 
du mot. 

Pour Marcel, Irène a pris au 
cours des années un air de 
sainteté. Mais l 'écr i ture 
s'acharne, elle, à retracer 
l'incontournable vérité. Car 
Irène était prête à se vendre, 
corps et âme, pour plaire, 
pour se revaloriser, pour 
acquérir une identité dont 
elle avait toujours été privée. 
Avec ses nombreux amants 
et son incapacité à maintenir 
les apparences sociales, elle 
est devenue pour tous un 
dangereux embarras. C'est 

cela que Marcel revit mainte
nant, par l'écriture, en détails 
scabreux : l'errance d'Irène, 
son errance à lui aussi, la vio
lence qui lui a été faite et son 
terrible désespoir. 

L'écriture de Gérald Tougas 
est souvent prégnante. 
Comme chez Gi lbert La 
Rocque — la ressemblance 
est-elle fortui te entre la 
noyade des Masques et celle 
d'Irène dans la ruisseau 
Rouge? —, la phrase envoûte 
par l'accumulation de méta
phores à bout de souffle, 
comme si l'écriture était un 
combat acharné pour l'émer
gence du sens. La première 
partie du roman et, à la toute 
fin, la découverte du corps de 
la noyée dans la rivière en 
crue sont à ce titre des textes 
d'une superbe qualité. 

L'ensemble du roman, lui, est 
inégal. Il y a des dérapages. 
L'ironie de Tougas, très mor
dante, vient parfois à contre 
courant de l'ampleur majes
tueuse des phrases. Quelque 
inutile commentaire ironique 
ou quelque prétentieuse 
intervention d'auteur nous 
font parfois décrocher. Ail
leurs, nous avons l'impres-
sions de lire une succession 
de pastiches de Gabrielle 
Roy, de Gilbert La Rocque, 
de Ringuet, de Marie-Claire 
Biais, de Louis Hémon, entre 
autres. 

Cependant, La mauvaise fo) 
est, sans nul doute, une 
œuvre importante. Elle laisse 
entrevoir une richesse d'écri
ture qui permettra à son 
auteur d 'expr imer , avec 
toutes les nuances de l'entre-
deux, à la fois l'ironie et la 
passion qui l'animent. 

François Paré 

Gérald Tougas 
La mauvaise foi 
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