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Poétique/politique de la détresse

par Michel Liddle

Ce dernier recueil d'un des
poétes les plus importants de
I'Ontario comporte six sections
et aborde deux thémes majeurs
enchevétrés : |'amour et la
déchéance. Le poéte essaie
d'agir. de vaincre som impo-
tence par le biais de |'amour.
S'ouvrent alors deux voies
d'action : la révolte existentielle,
quotidienne qui consiste & con-
tinuer d'aimer dans un monde
lourd. silencieux, en décrépitude.
d'une part: I'amour-désir d'un
&tre en particulier, d’autre part.

Le poéte révolté erre a travers
des paysages de poncifs que
détourne son aliénation, Par son
vocabulaire, cette subversion
ressemble souvent a celle d'illus-
tres prédécesseurs africains et
antillais. Dréle de soleil pour un
pays nordique que celui de
Desbiens! Il dissout la communi-
cation humaine et. dominateur
impitoyable, jette son mépris,
son crachat au visage des
hommes (page 48)

La déchéance généralisée du
milieu — méme « Les tigres fouil-
lent / les vidanges dans / les
foréts de la / nuit « (page 47) —
encercle le poéte et le pénétre.
Sa déchéance est non seulement
morale. mais aussi physique —
« Je pourris comme un pain »
page 82) — et, surtout, discursive.

Dans cette derniére forme de
I'avilissement, se cristallisent les
deux perspectives politiques du
recueil : le colonisé qui s'accepte
— mutisme dans le silence, rési-
gnation et repli sur le passé :
« On soupire beaucoup et [ on
collectionne des | antiquités »
ipage 47): et le colonisé qui, face
au discours solide, violent des
touristes-colonisateurs | « Quand
ils parlent / on voit des | sous-
titres = (page 84) ou face au dis-
cours articulé d'amis décoloni-
sés, se refusant, reconnait que
« Nous / on bégaye sur [ nos

béquilles » (page 84).

Ainsi la voie de la révolte n'abou-
tit qu’'a la prémisse — nécessaire
— de l'action: la prise de
conscience,

Si tout subit |'Ordre (de |'Autre)
sauf « la chair imprécise s, reste
alors la deuxiéme voie, celle de
la wulnérabilité, le pari de
I'ouverture & un étre désiré, Elles
s'appellent Tu, Aimée et Elle.

« Tu » se présente surtout comme
une créature des médias : physi-
quement nue, sur une photo.
dans un dessin, un tableau, et
psychiquement, dans un vidéo
Aimée «la fille de Sudbury »
ipage 58], la « maftresse d'école »
ipage 63) assure une stabilité
amoureuse et ses certitudes sont
celles du milieu scolaire, celles de
I'embourgeocisement. « Elle
mange des fromages rares et /
boit du vin = (page 63), mais « le
brave apache / n'aurait jamais di
/ marier [ la jeune et douce / mai-
tresse d'école = (page 10).

« Elle » (I'Américaine ou son
amie), anime un lautre) de ses
fantasmes ; ['érotisation des
adjuvants majeurs aux rencon-
tres amoureuses chez les baby-
boomers adolescents : « Elle se
frotte / le sexe contre / le juke-
box. = ipage 80). auquel s'ajou-
tent les cuisses des voitures ainsi
que le « Rock and roll / et la solide
santé [ du péché » (page 39).

Malgré la variété des amantes, le
poéte rencontre toujours la
méme déception devant le vide
qui suit I'amour. Derriére le plai-
sir, I'attend, inéluctable, I'ennui :
« S'embrasser. [ S'embrasser. [
S'aimer, / S'armer. [ Triste / mois-
son = (page 73). Ni l'alcool ni la
drogue, rien ne permet un con-
tact absolu.

Ainsi, désabusé, « Comme un
mort qui / sort sa main de la terre
{ je me commande / un autre
verre » (page 78). Car, sa quéte
impossible. ce contact absolu
serait celui de l'innocence :

« Maintenant qu'Aimée / connait
mon corps | peut-elle venir /
jouer dehors? = [page 61).

Entre ces deux pdles (la révolte
contre la déchéance collec-
tive/individuelle et I'amour/désir)
régne une tension insoutenable
faite d'ardeur et de peur, tension
qui appelle I'ambulance : « A
I'ombre de / 'amour. / La guéri-
son cherche / les malades. »
{page 30).

C'est ce cadre spécifique d'une
double aliénation qui détourne le

lieu commun ; I'amour-médecin.’

L'amour n'est plus seulement le
don par leguel la bien-aimée
guérit son amoureux — méme si,
sous la forme du Tu, I'ambulance
lui offre aussi une sécurité
sexuelle ; « Je glisse dans toi /
comme une civiére / dans une
ambulance » (page 26). Lieu de
secours et de morbidité, I'amour-
ambulance est un espace dyna-
migue, un véhicule qui porte en
lui & la fois I'espoir de la guéri-
son: de |'autonomie, et la
menace de |'aliénation absolue :
la mort.

Pour exorciser la mort, le poéte
profére gquelques moqueries
sacriléges. Et pourtant, seule la
mort lui permettrait d'échapper
a l'amour, 3 la déception. 4 la
nausée de l'ennui : « L'amour a
le bras / long. / |e suis dans / la
piéce a conviction. / |'ai peur de
| ne pas / mourir. » (page 85).

En somme. Amour ambulance
apporte a la poésie revendica-
tive de la francophonie. souvent
orgiaque dans sa communion
avec une nature déchainée, la
lucidité des petits matins qui
déchantent : « Les bleus qui vien-
nent nous / chercher dans nos
lits. / Les bleus qui coupent
comme [ un couteau rouillé. »
ipage 14), et de ce fait. mérite
largement une re-lecture.

LECTURES

Patrice Desbiens, Amour ambu-
lance. Trois-Riviéres, Ecrits des
Forges, 1989, 85 pages.
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