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L'échangeur fou 
, p a r Claude Binet. 

Seul dans ma voiture deve
nue extension de mon moi, 
je roule. Les vitres fermées 
sur un air artificiel, la 
machine fonce tel un univers 
métallique, protecteur, dément. Je 
tourne en me faisant doubler, en 
doublant les autres. Beaucoup de 
directions, de signaux, d'appels. Tout 
indique une sortie à prendre. On ne peut 
tourner indéfiniment, me dis-je. Non, mais on 
peut tourner très longtemps. Au début, c'est nouveau, 
le paysage est inconnu même si le béton offre une 
platitude automatique. La roche est vivante, le béton est mort. Ce 
dernier demeure pourtant un mélange inventé par l'homme. Cette absence 
d'aspérités te donne l'illusion de sentir les bosses, les coins de ta carcasse protégée par 
ta tôle. Une armure protectrice qui route à mort. 

LIAISON, janvier 1990 2 9 



« Tu as des voisins dans l'échangeur. 
Ta vitesse empêche le contact. 
Regarde leurs visages brun-bleu-vert 
tendus pour se maintenir dans le 
droit chemin. Ne regarde pas trop, 
tu vas perdre le tien et égratigner 
ta carosserie sur le béton qui ne 
pardonne pas. Un salut pour contact, 
un sourire crispé parfois, rapide, 
trop court, le plus souvent inutile. 
Tu roules vite, plus vite pour arri
ver plus vite. » 

Je ne comprends pas, j'ai dû man
quer ma sortie. Pas grave, je vais 
repasser. Dans un échangeur, on 
peut se reprendre en tournant en 
rond. J'ai faim et la nuit tombe. Un 
besoin naturel comme l'autre qui se 
fait pressant et la nuit qui tombe 
encore. Je dois sortir de ma léthargie 
et trouver ma maudite sortie. Assez 
niaise. Prenons contact avec le 
monde extérieur : ouvrons la radio. 
Tiens, j'ai des mains qui peuvent 
encore faire autre chose que de tenir 
le volant. 

« Il faut quand même le tenir, ça 
roule sans avoir l'air de vouloir s'arrê
ter. Le problème avec la radio, en 
auto, sans téléphone d'auto, c'est 
que tu ne peux pas dire à l'autre tout 
seul à la radio qu'il n'est pas tout 
seul. Toi, oui. S'il ne parle pas de 
toi, baisse ta vitre et fais signe aux 
voisins pour qu'ils lui disent de parler 
de toi, au moins tu sauras que tu 
existes à l'extérieur de ton bolide. 
Evidemment les voisins passent vite 

et n'aiment pas les gesticulations 
d'un autre conducteur dans l'échan
geur. L'originalité n'a pas sa place 
au son du miaulement d'asphalte 
chauffé par la vitesse des cages 
roulantes. De toute façon, la gesti
culation possible avec un seul bras 
peut constituer un ensemble de 
signes incompris par les autres con
ducteurs, surtout quand la nuit se 
relève. C'est l'heure louche. » 

« Tu tournes depuis longtemps avec 
la faim et l'odeur de la pisse qui te 
monte au nez. Ton corps a vaincu 
ton amour-propre ainsi que ta déli
catesse naturelle. La nature n'est pas 
délicate, elle exige, surtout si elle est 
humaine. La vie de travail reprend, 
la circulation augmente. Tes voisins 
ne sont plus les mêmes qu'hier. 
Pourtant ils sont familiers par leur 
visage triste et leurs habits ont la 
même ceinture de protection sur 
quatre roues. » 

Je ne cherche plus le contact. Je sais 
maintenant que la radio parlera de 
moi quand je ne serai plus là. Triste 
ironie, il m'arrive pour la première 
fois de ma vie quelque chose d'ori
ginal et personne ne le sait. Je 
tourne depuis vingt-quatre heures 
dans un échangeur et je n'en sortirai 
jamais. 

J'ai manqué ma sortie. Le tour de 
piste est long et il n'y a pas de 
spectateurs. Impossible de leur dire 
que l'enfer supposément créé par les 

autres n'exigeait pas de faire de la 
vie une cage de verre et d'acier 
capable de rouler si vite, de façon 
à couper tout contact sauf de gesti
culer quand tu en as encore la force. 

« Et cette unitérale de radio qui 
serait heureuse de savoir ce qui 
t'arrive, brisure de monotonie, mais 
tu n'es pas dedans. » 

Heureusement il y a la panne sèche 
pour bientôt. Le cœur de l'auto va 
manquer de sang. Elle va s'arrêter, 
l'attraction à suivre la masse ne la 
faisant pas continuer sans fluide 
vital. A moins que le circuit ne lui 
soit tellement connu, moutonne sur 
roues, réceptrice d'ondes analogues 
pour la faire poursuivre son chemi
nement sans fin. Ou l'abandonner 
à elle-même de façon à arrêter cette 
course folle. Laisser le volant et 
constater la qualité de son dressage. 
Geste anodin, simple décrochage, 
si lourd de signification dans les 
circonstances. 

Horreur! elle suit le parcours, seule, 
comme hantée par son propre cer
veau froid. Plus besoin de contrôle, 
elle assume sa propre direction suite 
aux habitudes et répétitions de tant 
J » at • • •> • 

de tours. Mais maintenant j ai une 
chance de me faire comprendre par 
une meilleure gestuelle. Le haut du 
corps sorti par la vitre, j'essaie de 
faire comprendre que j'ai besoin 
d'aide. Plus facile à deux mains, 
mais plus mal interprété. Les gens 
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y voient un prodige d'habileté ou la 
fantaisie d'un conducteur qui veut 
vanter l'efficacité de son pilote auto
matique. Le message, en plus d'être 
confus et imprudent dans un échan
geur, devient signe de folie dans un 
endroit où on se s'arrête pas. Tourner 
en rond trop longtemps ne laisse pas 
la place à la pitrerie toujours 
suspecte. 

Reste la panne sèche. D'ailleurs elle 
devrait être là depuis longtemps, 
l'aiguille colle au plancher. Pourquoi 
ne s'arrête-t-elle pas? La machine 
s'est emballée. Mes os et ma peau 
sont devenus carosserie et peinture. 
L'essence du moteur aspire l'essence 
de ma vie. Seul un choc brutal peut 
mettre fin à cette course folle. Il est 
trop tard pour ne rien faire en lais
sant la mort prendre doucement la 
place sur le siège. Mais ce choc 
nécessaire n'est pas si simple. 

L'habitude de foncer prise, entrete
nue si soigneusement dans de petits 
échangeurs avec sorties simples, 
crée l'ivresse et le plaisir de s'enga
ger dans de plus grandes sorties 
multiples. La vie est mouvement et 
la jeunesse aime les voyages. Rouler 
grise, nourrit les sens et fait éviter 
l'excédent inutile de bagages. 
L'essentiel tient sur son dos, trouve 
place dans une petite auto, n'a pas 
de bagages en trop. L'excédent 
embarasse, encrasse, ralentit et finit 
par immobiliser, contigu à une 

petite cour et à une pelouse. Des 
nostalgiques qui avaient trouvé leur 
sortie essaieront de remettre en 
course leur maison sur roues dans 
l'échangeur, provoquant la colère 
des spécialistes, des excédés de 
trouver leur sortie avant de tourner 
en rond. Il est inutile de revenir en 
arrière, surtout sur roues. On peut 
repartir en faisant du pouce. De 
cette façon tu peux descendre où tu 
veux, quand tu veux, si on te laisse 
monter. 

Trop tard pour moi dans ce bolide 
devenu moi. Je dois extirper mon 
âme de ce faux corps. Si la mort 
n'est pas au rendez-vous, il ne 
pourra y avoir séparation entre l'âme 
et le vrai corps; ce dernier devra 
suivre. Ne sachant plus marcher 
pour répondre au besoin de descendre 
d'un train de vie, ça va faire mal au 
contact de l'asphalte, du ciment, 
sans compter les autres bolides pour 
écraser les organes vitaux si fragiles. 
Autrement dit une SOUPE des 
membres du légume branché à des 
appareils compensatoires, entrete
nant le souffle de vie nécessaire à 
la respiration de l'âme dans ce qui 
sera considéré, avec étonnement, 
comme une tentative inattendue de 
suicide... admirablement ratée. Et 
l'horrible conscience de l'erreur pour 
réchauffer la soupe. NON. La peur 
de rater est suffisante pour ne pas 
laisser sa tête déraper par la portière 
et la ramener sur ses épaules. 

Si je suis le bolide et que je pense, 
ma volonté, molle propriété de 
l'âme, peut grandir, prendre la place 
de la panique, chasser le vice du 
laisser-aller, remplir tout l'espace de 
contrôle, espace aussi vaste que la 
boîte crânienne devenue l'espace 
intérieur de ce modèle américain 
des portières. OUI, obliger la méca
nique à obéir, à l'inverse de servir 
bêtement et anonymement. Volonté 
de ralentir, de gêner le rythme des 
voisins moteurs, de faire le grain de 
sable dans sa propre machine. Après 
l'étonnement, l'agressivité, les voisins 
vont faire pression sur leur frein, 
pression non brutale, mais lente, 
douce, continue pour s'ajuster à ma 
vitesse et éviter la catastrophe. La 
peur des ratés se transmettant de 
façon automatique d'un cerveau-
machine à l'autre. Ce mouvement 
aura des répercussions dans tout le 
fil de l'échangeur, ceux d'en avant 
qui se sauvent sans réaliser que le 
danger est en avant et ceux d'en 
arrière qui, à mesure que la décélé
ration s'accélère, retrouvent l'impres
sion qu'ils sont là pour prendre une 
sortie, vague souvenance. Même 
pas besoin d'arrêter, juste une 
vitesse normale pour permettre de 
lire les signaux indicateurs des voies 
à suivre. Tiens, je le reconnais, je 
l'avais vu en entrant il y a long
temps... je prends cette direction 
immédiatement. Vite une halte... je 
suis pas mal fatigué. 
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