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DOSSIER

Ecriture universelle ou provinciale?

Gérard Bessette est-il
un romancier québécois,
ontarien, universel?

38 LIAISON, novembre 1989

par Jean Ethier-Blais

Ce n’est pas |'auteur qui est universel ou
provincial, c'est son talent. Prenons Claire
Martin. Elle a écrit, en grande partie a
Ottawa (ol on pouvait tous les jours la voir
faire ses courses) une ceuvre romanesque
dont les personnages sont montréalais et
dont les thémes sont ceux de Maupassant et
de Graham Greene : le combat entre I'homme
et un monde sans Dieu et sans amour,
I'homme aux prises avec lui-méme, dans la
totalité de son besoin d'aimer et de son alié-
nation. L'écrivain n'écrit que depuis un seul
lieu, qui n'est pas physique. mais moral. Ce
lieu intérieur peut étre universel 4 Charleville
au milieu du XIX® siécle, dans le no man's
land du Nord de la France:; Rimbaud en est
la preuve. Ce lieu peut étre provincial a Paris,
a la fin du XX* siécle: la catastrophe du nou-
veau roman en est la preuve. Ce qui rend
I'écrivain universel, c'est le mariage de 1'écri-
ture, de la technique d'observation, d'un
style et du besoin constant de transformer
un personnage, une situation, en motifs uni-
versels. Peu importe, donc, I'endroit o il
écrit, puisque tous les étres, a toutes les épo-
ques, se répondent. J'ai moi-méme situé a
Ottawa, Montréal et Moscou un roman dont
les personnages sont fréres et sceurs cadets
des Atrides. et condamnés a subir un destin
vengeur. Les trois unités servent de murailles
protectrices; leur réle est d'étouffer et
d'intensifier les cris, la douleur.

Plus I'écrivain accepte de descendre au
fond de lui-méme, plus il accéde a I'univer-
salité. Dans Le Tombeau des rois, Anne
Hébert décrit ce processus. Le poéte et son
ame vont vers les profondeurs de la terre,
a la recherche aveugle du destin. Que
trouvent-ils dans la chambre des morts? Nos
ancétres, nos figures de proue, ces hommes
et ces femmes d'autrefois qui nous repro-
chent notre inertie et notre médiocrité. Ces
gisants sont des modéles historiques. Louis
Fréchette avait traité la méme scéne, en sur-
face et en étendue, dans La Légende d’'un
peuple. Anne Hébert en a fait une transpo-
sition orphique. Les héros de Fréchette res-
tent des héros, lls ne sont que cela. Les Rois
d'Anne Hébert deviennent des mythes. Pour-
tant, il s'agit de la méme histoire.

La différence réside en ceci que Fréchette,
imitateur servile de Hugo, a fait ceuvre réduc-

tionniste. Les siécles de la légende hugo-
lienne recouvrent 'humanité. L'inconscient
culturel dispose de |'imaginaire de toutes les
civilisations. Fréchette s'en tient & une vision
américaine de la réalité. Hugo va du ciel a
la terre et laisse |I'Oeil pénétrer jusque dans
les plus lointains replis de la croiite terrestre.
Les héros de Fréchette manient surtout |"avi-
ron et leur regard se perd dans les méandres
du delta mississipin. lls sont horizontaux. lls
sont mélés a |'eau. principe femelle de con-
tinuité, d'évolution. Ils ne sont pas hommes
du feu. de la catastrophe créatrice. En
somme, Fréchette nous propose des
modéles sages et fades; Anne Hébert, des
modéles de terreur et de transformation.
Fréchette reste provincial, Anne Hébert,
d'instinct, de talent, se hausse a l'universel,

Le danger pour nous, écrivains améri-
cains de langue francaise, de devenir tribu-
taires de la littérature new-yorkaise, c'est la
qu'il réside. Les Américains créent, au fur et
a mesure de leur développement titanesque,
une littérature provinciale qu'ils proposent




a I'homme cultivé comme universelle. lls con-
fondent puissance économico-militaire et
domination de l'esprit. lls n'y parviennent
pas et méme les actions si touchantes de la
Guerre de Sécession restent bizarrement
réduites a un lopin. Ni Sud de Julien Green,
ni les tragédies d'Eugéne O'Neill ne parvien-
nent a faire oublier la romance de Margaret
Mitchell. Les écrivains américains écrivent
tous a I'ombre de ce monument de kitsch.
Comme le marché est énorme, nos compa-
triotes canadiens-anglais écrivent pour lui et
risquent. ce faisant. de transformer Toronto
en une capitale littéraire provinciale, destin
auquel sa situation géographique la prédis-
pose, celui de n'étre qu'une autre grande
ville américaine. Nous pouvons déja prévoir
quel sera le sort des imitateurs de la littéra-
ture ameéricaine. Ils seront les Fréchette de
leur temps et récriront, sous une forme ou
sous une autre, La Légende, sous-titrée en
américain, de leur peuple.

Il sera toujours difficile a I'écrivain d'ici.
dés lors qu'il écrit en francais, d'échapper a
l'universalité inhérente a l'esprit de sa
langue. A ceci, dans notre contexte, vient
s'ajouter un probléme spécifique de civilisa-
tion. Il réside en ceci que la civilisation et la
langue francaises (et nous faisons partie de
ce vaste ensemble, qu'on nous présente
aujourd’hui sous le nom de francophonie)
sont, en ce moment, les seuls défenseurs
d'une autre conception de la vie que |'amé-
ricaine. Les Russes et le socialisme ont baissé
pavillon: les jeunes Chinois risquent leur vie
pour vivre a I'américaine; les grandes civili-
sations européennes se sont rangées; dans
ce dur combat, ne restent que la France et
nous.

Il ne faut pas oublier que cette lutte fait
partie de notre histoire depuis le début de
la colonie francaise en Amérique. Nous avons
cette lutte dans le sang. Dés qu'un écrivain
écrit en francais en Amérique, il fait acte de
protestation et de durée. C'est ce qui donne
un ton si particulier a notre littérature. Tout
comme Michel Tremblay, Jean Marc Dalpé
n'hésite pas a faire pousser a ses person-
nages le cri primaire de notre nation. Jusque
dans ses balbutiements, notre littérature est
sire de sa finalité en Amérique. Elle est
volontariste, ce qui, dans notre contexte, est
un bien. Le jour ol cette volonté d'origina-
lité cédera, le reste craquera.

La littérature ontaroise, comme la qué-
bécoise, se situe dans ce cheminement. Le
role du critique n'est pas de refaire |'histoire,
ni d’'assigner des tiches aux écrivains. Ni,
surtout, de leur coller une identité. Paul
Wyczynski est-il un critique ontarois? Bessette,
dans sa trajectoire déclinante, est-il un
romancier québécois? La sensibilité de Pierre
Karch est-elle spécifiquement ontarienne? Le
critique doit-il se préoccuper de ces singula-
rités? 1l lit, suit la production courante et
cherche & I'immobiliser un court instant, afin
de tirer d'elle un signe, afin d'insérer une
ceuvre qui lui semble propitiatoire, dans le
mouvement général de la pensée.

Alors que les autres littératures parais-
sent fatiguées, donnent dans le répétitif, ou
bien sont rivées au folklore ou a I'expression
dépassée de I'anti-colonialisme, nos écrivains
inventent, a partir de notre aliénation histo-
rique, un volet de l'univers littéraire de
demain. Tous les professeurs de littérature
québécoise qui ont exercé leur métier devant
des auditoires de jeunes Frangais ou d’étran-
gers a notre langue, savent a quel point notre
vision de la réalité correspond & |'attente
d'une nouvelle génération d'étres humains,
qui vivent chaque jour cette réalité dont leurs
propres auteurs ne leur parlent jamais. C'est
que la littérature occidentale, dans son
ensemble, ne correspond plus qu'a une
vision simplificatrice du passé ou 3 des jeux
de l'esprit. La nétre forme un bloc compact
de représentation du monde. Les écrivains
ontarois en font partie intégrante, Elle est
I'aboutissement de deux siécles d'efforts
patients dans le domaine de |'expression de
soi, expression affirmative d'un destin excep-
tionnel. C'est pourquoi on peut dire que,
grace a elle, notre histoire en Amérique
n'aura pas été vaine.

La sensibilité de Pierre
Karch est-elle spécifi-

quement ontarienne?
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