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gabrielle poulin:

De lécriture a la lecture_

Le romancier moderne
ne peut rester accroché
a une rive du passé

Qu'il est rassurant de savoir que
le monde merveilleux des livres ne
sera jamais remplacé par les vidéos et
les microfilms. Un beau roman est
irremplacable. Il est fait pour étre
touché, contemplé. Ses parfums par-
ticuliers nous suivent pendant de
longues heures, et, d'une certaine
facon, ne nous quittent jamais. Tel est
le pouvoir fantastique de la mémoire
e!desn‘»ols.'b’oiacequepemedlsals
alors que ]e mapprelals a poser des
questions a la romanciére Gabrielle
Poulin, L'imposante bibliothéque
omant les murs du salon de M™e
Poulin me rappelait que javais face a
moi une des critiques littéraires les
plus respectées du Canada francais.
Maintes fois, je Pavais entendue a la
radio ou lue dans Lettres québécoises
et Le Droit, Faime sa facon de parler
des livres. Elle donne envie de les lire.
Hle sait piquer la curiosité de ses
lecteurs. Mais tréve de réflexions!
Gabrielle Poulin vient de me sourire,
Je mets mon magnétophone en
marche, et c’est par un magnifique
aprés-midi ensoleillé du mois d’octo-
bre que nous commencons a parler
de la littérature et des littératures :
celle du Québec et de I'Ontario
francais.

DS Vous lisez beaucoup de
littérature québécoise. Quels sont vos
auteurs préférés ?

GP Depuis une quinzaine
d’années, j'ai lu pratiquement tout ce
qui s'est écrit en fait de romans
québécois et canadiens-francais. Pour
exercer mon métier de critique
littéraire d'une facon juste et construc-
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une entrevue de
Donald Smith *

tive, il faut que je puisse replacer les
ceuvres que je lis dans le mouvement
d’ensemble de la littérature. Il n'y a
pas de roman qui soit de génération
spontanée. Je suis donc souvent
amenée a relire les ceuvres du passé.
Plutét qu'un auteur en particulier,
disons que c’est 'évolution de cet étre
multiforme, toujours en devenir, qui
s'appelle « le roman québécois », qui
me passionne, Ceci dit, j'aime
beaucoup Gabrielle Roy et. . . Michel
Tremblay. Mais, peut-étre parce que
la littérature d'ici fait partie de mes
préoccupations quotidiennes, quand
j'ai besoin de lire uniquement pour
me détendre et pour me faire plaisir,
je lis des ceuvres qui appartiennent a
d’autres littératures.

DS En littérature étrangére,
vous fréquentez quels auteurs ?

GP Méme si Gérard de Nerval
et les poétes surréalistes m’ont
certainement influencée, j'ai délaissé
un peu la littérature francaise qui me
parait s'étre sclérosée dans I'ensem-
ble. )’ai découvert des univers
romanesques passionnants dans les
littératures allemande, italienne, sud-
américaine, australienne. .. Si vous
me mettez sur cette piste, nous
pourrons parler pendant des heures.
Des livres qui m'ont bouleversée?
Belle du Seigneur d’Albert Cohen,
Narcisse et Goldmund de Hermann
Hesse, La Marche de Radetzky de
Joseph Roth, Cent Ans de solitude de
Gabriel Garcia Marquez, Une femme
de Peter Hartling, L 'CFil du cyclone de
Patrick White, La Storia d’Elsa
Morante.

DS Vous habitez en Ontario
depuis presque quinze ans. Vous
étes-vous impliquée dans
l'effervescence de la littérature franco-
ontarienne ¢

GP Je me suis beaucoup
intéressée aux recherches de mon
mari, René Dionne, qui essaie par
tous les moyens de faire connaitre et
de promouvoir la littérature régionale.
Nous préparons ensemble une
anthologie des poétes outaouais et
franco-ontariens. Je collabore assez
souvent a la page littéraire du journal
Le Droit. Jai participé activement aux
rencontres d’écrivains : celle de
Sudbury, en 1982; celle de Timmins,
en 1984. Je suis avec enthousiasme la
production des romanciers d’ici.
Contrairement aux poétes, qui ont
senti le besoin de se regrouper et de
s'engager, les romanciers m’apparais-
sent trés solitaires, sans doute comme
tous les romanciers du monde. Au
cours de mes visites dans les bibliothe-
ques ou dans les classes de littérature,
j’ai rencontré des gens qui écrivent un
premier roman. Dans un avenir, pas
trop lointain sans doute, nous verrons
apparaitre une nouvelle génération
de romanciers franco-ontariens. Mais
les romanciers sont trés discrets sur la
gestation de leur ceuvre. Et je les
comprends. lls se défient de

“Protesseur de littérature québécoise &
I'Université Carleton, Donald Smith a publié
un livre d'entrevues avec quatorze écrivains
québécois et acadiens (L Ecrivain devant son
ceuvre, Québec/Amérique). Il vient de faire
paraitre un essai intitulé Gilles Vigneauft,
conteur et poéte (Québec/Amérique).
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Peffervescence; ils savent qu’ils
doivent compter avec le temps et
s'abandonner aux forces secrétes et
trés lentes de la germination.

DS Est-ce que vous étes en exil
ici ? Est-ce que Gabrielle Poulin aurait
écrit ses romans de la méme facon si
elle habitait Montréal ?

GP Quelle question-piége! Je
crois que jai toujours été en exil.
Méme a Montréal. Je suis partie de la
Beauce a I'age de cinq ans. Mon pays
intérieur, c’'est, comme pour tous les
romanciers j'imagine, le pays de
I'enfance. Chez moi, ce pays a pris la
forme d'une image ineffacable, celle
de la maison de mes grands-parents.
Partout ol j'ai vécu, le fantbme de
cette maison-la m'a suivie. Avec son
jardin, son verger, le village a ses
pieds, le cimetiére tout prés, la route
au loin, les coteaux et les riviéres
cachées, elle parle de la naissance, de
Famour, de la continuité, de la mort et
de l'espérance. Oui, jaurais écrit la
méme chose a Montréal ou a Paris. Le
romancier a un besoin vital de la
distance, du recul. Quand je rentre
dans mon bureau pour écrire, je
coupe tous les ponts, excepté ces
ponts invisibles que sont mes racines.

DS Le fait de vivre dans un
milieu en majorité anglophone ne
vous géne donc en rien ?

GP Pas dans mon écriture.

DS En quoi votre travail de
critique nourrit-il vos romans ?

GP Par la critique littéraire, je
reste en contact avec l'actualité
littéraire, mais surtout j'exerce un
métier qui m’oblige a écrire. Comme
pour n'importe quel art, I'aisance dans
Pécriture vient avec une pratique
assidue de son instrument. En outre, a
la longue, les livres laissent leurs
dépots dans mon propre imaginaire.
Mais je ne crois pas que mes lectures
actuelles influencent le roman qui est
sur le métier. Il faut beaucoup plus de
temps pour que limaginaire assimile
les apports de la vie ou des livres.

DS Vous emmagasinez ?

GP Sans doute. De plus la
fréquentation de la littérature contem-
poraine me maintient dans le courant.
Je vois la littérature un peu comme
une sorte de fleuve de vie qui vient de
trés loin. Le romancier modeme ne
peut rester accroché a une rive du
passé, aussi séduisante soit-elle. Il lui
faut, non pas se laisser emporter par le
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courant au point de perdre son
identité, mais contribuer, par son
propre apport personnel, a la richesse
multiforme et a la force de ce courant.

DS Puisque vous avez la sensi-
bilité d’un écrivain, quand vous
parlez d’un roman, vous le faites avec
les mots d’un écrivain. C'est d'ailleurs
ce que japprécie dans vos critiques.
Dans la Presse et le Devoir, certains
critiques prennent un malin plaisir
attaquer d'une facon séche et stérile
les écrivains et les ceuvres, comme si
I'écrivain était un étudiant et le
critique, un professeur qui donne
une bonne Ou une mauvaise nofe,

GP L'ceuvre littéraire obéit a
une nécessité intérieure, comme
toute ceuvre d’art. C'est un étre
vivant. Ce n'est pas une copie d'exa-
men. On ne peut jouer du scalpel la-
dedans. Le critique n’est pas un
chirurgien. Les romanciers n’ont pas
les critiques qu'ils méritent et dont
I'oeuvre et le public lecteur ont
besoin. Le critique se prend trop
souvent pour un CENSeur ou un juge.
L'on ne s'improvise pas critique. La
critique, c’est un art, soit! mais c'est
aussi un métier. Ce n'est pas parce
qu’une ceuvre ne correspond pas a la
sensibilité du critique ou a son idéo-
logie que celui-ci peut se croire
justifié de Fabattre d’'un revers de la
main ou de la ridiculiser. J'appelle ca
du mépris, de la suffisance et du
terrorisme. Je me méfie également
de la prétendue objectivité de la
critique. Je crois plutot que, a l'instar
du romancier, le critique a besoin de
toutes les ressources de sa personna-
lité et de sa culture. L’on attend de lui
qu'il puisse voir la place et Fimpor-
tance de telle ceuvre particuliére
dans I'univers romanesque de tel
romancier et mieux encore dans les
différents courants de la littérature
contemporaine, Je vois plutét le
critique comme quelqu'un qui ouvre
des chemins vers I'ceuvre que
comme un policier qui en garde les
abords. Une fois découvertes des
voies nouvelles d’accés ou de
pénétration de l'oeuvre, le lecteur
décidera lui-méme si le genre de
demeure qu’on lui propose convient
a ses golls et a ses exigences. C'est a
lui de choisir ses fréquentations et ses
amitiés.

DS Dans votre premier roman,
Cogne la caboche, vous racontez

P'histoire de Rachel Delisle, son
enfance dans la Beauce, ses quinze
années en communauté sous le nom
de sceur Anna-des-Anges, ses études
universitaires. Sceur Anna se libére
grace a la littérature, grice aux mots,
grace au pays de l'enfance enfin
nommé, Une question s'impose, me
semble-t-il : est-ce un roman en
grande partie autobiographique ?

GP C’est un roman, premiére-
ment, et je crois que tous les romans
contiennent une part d’autobiogra-
phie. On fait un roman avec son
expérience, ou avec ce qu'on a
entendu de P'expérience des autres.
Clest vrai que Jai eu une vie assez
semblable a celle de Rachel, mais dés
que j'ai inventé ce personnage,
Rachel s'est mise a évoluer d'une
facon différente que si j'avais raconté
ma vie.

DS Jusqu’a quel point étes-
vous un écrivain de la Beauce? Les
auteurs québécois nés dans cette
région vallonnée et fluviatile, souve-
rainement indépendante quant i sa
culture et a son économie, ont été
profondément marqués par elle.

GP Malgré les circonstances, je
suis restée ou je suis devenue une
femme de la Beauce. Mes grands-
meres et mes tantes ressemblaient
aux Beauceronnes que décrit Made-
leine Ferron. C'étaient ou ce sont des
femmes indépendantes, trés fortes,
physiquement et moralement. Je les
admire et plus les années passent,
plus je me rends compte que j'aime-
rais leur ressembler.

DS Les Beaucerons ont la répu-
tation d'étres fiers, entreprenants. . .

GP ... et fantasques aussi. Ce
sont ces caractéres recus en héritage
qui m'ont permis de songer a écrire.
Les Beauceronnes ont les débacles de
la rivitre Chaudiére dans le sang.
Ecrire, pour moi, c’est me laisser
emporter par le courant de la vie et
de I'écriture, Ne pas craindre les
débicles parce que je sais que la
liberté est au prix des risques qu’on
prend pour elle.

DS Ce que vous dites 3 me fait
penser a votre deuxiéme roman.
Dans Un cri trop grand, deux
femmes racontent leur enfance. Ce
faisant, elles se découvrent et réap-
prennent a lire les signes du merveil-
leux. Ecrire pour vous, c’est un peu la
méme sorte de lecture du monde.
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GP C'est vrai que c’est une
« lecture du monde » Ecrire, C'est
découvrir et retenir ce qui fuit jour
aprés jour. J'admire la longue
patience d’un Marcel Proust qui

s'acharne a réinventer le temps
perdu. L'écriture est une sorte d’es-

journal de sa fille en cachette ; I'autre,
occulte, qu'elle gardait toujours avec
elle, dans lequel elle poursuivait ses
réves et ses chiméres. Ainsi, Isabelle a
installé la duplicité dans sa propre
écriture. Toute écriture est men-
songe. C'est a travers des fables et par

De lécriture a la lecture _

ce qui sera mon prochain roman,

DS Luiouelle?

GP « Lui ». Pour la premiére
fois, je me sens préte a m'introduire
au coeur de Pimaginaire masculin.
Mais y a-t-il tellement de différence
entre ['intériorité de 'homme et celle

e
PTG

e

Gabrielle Poulin, en compagnie de Donald Smith, dans sa salle de travail 4 sa résidence
d'Ottawa : une des critiques littéraires les plus respectées du Canada francais. (Photo : J.

Villemaire)

pace vacant qui se crée autour de nos
désirs et de nos réves. Un pays mer-
veilleux, semblable au pays sans
frontitre de I'enfance. Le romancier
cherche sans cesse a reconquérir ce
continent perdu dont sa liberté a
besoin.

DS La notion du mensonge est
essentielle dans votre troisieme
roman, Les Mensonges d’lsabelle.

GP Pendant son adolescence,
Isabelle s’est vue forcée de tenir deux
journaux intimes : I'un, officiel pour
ainsi dire, écrit a l'intention de sa
mere adoptive, Suzanne, qui lisait le
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énigmes que la vérité se laisse trou-
ver. Le romancier déploie autant
d'effort pour s'approprier que pour
dévoiler 'objet de sa recherche.

DS Est-ce que vous travaillez i
un roman actuellement ?

GP Jai un projet de roman en
téte. Ou plutét un personnage m’ha-
bite depuis quelques années. Je sens
qu'il s"avance, se précise. Il est de plus
en plus proche de moi. Bientét, c’est
lui qui va prendre le dessus. ['attends
un signe de lui; il attend peut-étre de
moi un peu plus de disponibilité
pour envahir Pespace et la durée de

de la femme? Ce personnage, je le
vois déja comme une sorte d’andro-
gyne. Il m’attire et me fait peur.
L’écriture, je le sais maintenant,
devient souvent une sorte de corps a
corps entre le romander et ses per-
sonnages. Heureusement que de
cette longue lutte, chacun sort plus
autonome et plus vivant. Car, malgré
tout ce que je vous ai dit ici, C'est la
vie seule et la liberté qui me passion-
nent. ['écris pour donner toutes ses
chances a la vie. »
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