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HERVE BOUCHARD

CAUSERIE
FRAGMENT D'UNE PIECE A PEINE COMMENCEE

Un amphithédtre.

Lanimatrice et le causeur sur la scéne tout en bas.

C’est le moment des interventions de la salle.

Lumiére.

Le public a presque entiérement quitté le thédtre sauf quelques gens éparpillés
dans les gradins.

Lanimatrice va donner les tours de parole en désignant chaque personne
d’une main ouverte au bout d’un bras tendu.

L’ANIMATRICE
La-bas.

SimEON THOMAS

Oui.

Moi aussi, j’ai descendu le chemin du pont d’aluminium a vélo.

Plusieurs fois, je I'ai fait, mais je suis pas mort aussi souvent, seulement
deux fois.

La premiere fois, c’était pas par expres.

La deuxiéme fois, ¢’était pour voir si ¢a remarcherait.

J’ai passé proche une troisiéme fois, mais j’ai rouvert les yeux, je suppose que
c’était au dernier moment.

J’aurais d encore attendre.

Mais j’ai rouvert les yeux pour voir et j’ai vu ce que je voyais, mais pas ce que
je voyais pas.

Et alors jai mis mon pied sans regarder et j’ai donné un coup de guidon
et zoom!

J’ai pas pu m’empécher, je suis jamais tombé.

Le pont franchi, dans la courbe, il y avait du gravier, du sable, j’ai méme
pas glissé.

J’ai entendu ce que j’ai entendu, les gravillons sous mes roues.

Apres j’ai filé droit.

I1 y a plus grand-monde qui descend 14, les beaux jours.

I1y a encore des chars qui trainent, mais c’est pas des chars de vicieux comme
ceux que vous avez placés la, dans votre histoire.

Des gens vont faire des cueillettes.

Des gens vont faire la randonnée.

Mais on voit plus personne dans la grande étendue de jardin.

Les réunions de familles, le pique-niquage, tout ¢a est passé de mode.



Comme les dimanches.

Dans le bout plat qu’il y a un peu plus loin, les saules sont tous bien morts.
Moi aussi, jenveloppe toujours mon sandwich dans une feuille d’aluminium
avant de le mettre dans un sac en papier.

Et je fais toujours griller mon pain pour faire mon sandwich.

Etjel'aplatis de toutes mes mains l'une sur ’'autre, mon sandwich, avant que
le pain soye entierement refroidi, sur le comptoir, et je I'enferme dans la
feuille d’aluminium afin qu’il reste plat.

Et apres je le glisse dans le sac en papier et je 'enroule et je le fourre dans
ma poche et zoom!

Faut vivre.

Les saules, on dirait des vieilles pierres pourries dans un cimetiere.

Des vieilles pierres pourries avec des bras.

Pas penser a ¢a, dans le décor des histoires que vous faites, que c’est rien que
dans les cimetieres que les pierres pourrissent.

Les chevreuils ont commencé a fréquenter le coin, on en a vu traverser la
route de la Dam Deux.

Apres la descente, c’est la remontée.

I1 y a plus de poubelle nulle part.

Traverser 'autre pont, ensuite monter la cote.

Le pont Kénogami pas loin, c’est comme ca qu’il s’appelle.

Apres la pente est pas mal plus raide.

Moi aussi, j’ai souvent marché a c6té de mon vélo.

Quand il y avait presque pas d’eau, on allait par 1a, vers le barrage de la
Chute-a-Caron, se trouver des bassins d’eau chaude creusés dans la roche.
Certains, c’était presque du marbre.

Parfois, jemporte aussi un bout de chocolat.

J’ai roulé jusqu’a la péninsule pour aller voir une fille, mais elle était pas la.
Son chalet était fermé, je me suis assis sur la galerie et j’ai attendu quelque
temps.

Elle avait lancé son invitation a la cantonade, a la fin de son quart de travail.
Je me trouvais parmi les rares clients restés apres la fermeture du bar.

Son ménage était fait, sa caisse balancée, elle a levé son verre et elle a sou-
haité la bonne nuit a tout le monde.

Et 1a, comme elle franchissait la porte, elle a lancé a la cantonade: Viendrez
me voir a la péninsule!

J’ai pris mon vélo et j’ai roulé jusqu’a la péninsule pour aller la voir.

Je sais pas, deux jours apres, trois jours apres.

SOIXANTE-DIX-NEUF



11 pleuvait.

Je crois pas méme qu’elle connaissait mon nom.

Qu’est-ce que je faisais 1a?

Et qu’est-ce que j’allais lui dire si jamais elle arrivait a son chalet et que je
me trouvais la sur sa galerie?

Un temps.
L ANIMATRICE
C’est votre question?

SiMEoN THOMAS
C’est une question.
C’est pas une question.

L’ANIMATRICE
La-bas.
Vous étes?

LAMONTAGNE JACQUELINE

Oui.

Moi aussi.

Ca m’est revenu tout de suite en voyant la scene de la voisine d’en face avec
ses deux chars.

Mais moi, c’est mon garcon.

Vous dire comme il était content de posséder enfin son char.

Sa premieére joie quasiment, depuis la mort de son pére.

C’a pas été long qu’il a pris du pic.

Par la fenétre du salon, on le voyait arriver, il arrivait vite, bien trop vite,
il freinait au dernier moment.

Moi aussi, j’ai une sceur, elle habite avec nous.

C’est pas mélant, certaines fois on croyait qu’il allait rentrer dans la maison.
Mais il I’a jamais fait.

Et puis 14, il a frappé le chien.

C’est de méme que les histoires commencent, pareil comme vous 'avez dit.
En plein devant chez Nepton, c¢’était leur chien, aux Nepton.

Eux autres, ils avaient un char et un camion et une roulotte dans ’allée, puis
un autre char dans la rue.

Chez Pageau, en face, ils s’étaient fait défoncer deux fois, par en arriere.



Les voleurs étaient passés par la coulée.

Apres la deuxieme fois, ils ont fait installer une cloture.

Dans la rue du Verger-rond et dans la rue du Melon-blanc, cinq six maisons
adossées a la coulée, qui se sont fait défoncer comme ¢a, par en arriére.

Mon fils est au volant de son char et il remonte la rue du Verger-rond, il va
trop vite, il va toujours trop vite.

En face, il y a un flot sur sa bicyclette qui descend, lui, mais il tient son bord.
Il y a pas de danger, il y a pas de danger, qu’il pense mon fils.

Il y a toujours du danger avec les bicyclettes et les chars.

Mais je le connaissais, le flot sur sa bicyclette, qu’il a raconté, mon fils.

Et lui, de son bord, le flot, il me connaissait aussi, il a raconté encore,
et il connaissait mon char.

Madame Nepton, elle a dit que le chien avait passé I'apres-midi dans la cour
et qu’il était enchainé apres sa niche, il était toujours enchainé.

Mais 1a, quand il s’est élancé, la chaine s’est rompue.

Pas une grosse affaire, sa chaine.

Plutét une chaine pour faire accroire au chien qu'’il était attaché, pas une
vraie chaine pour le retenir pour de bon.

Madame Pageau, elle a dit que le flot, il a vu le chien qui foncait sur lui,
il pouvait pas ne pas le voir.

I1 lui jappait apres, en plus.

C’est son jappage qui 'a alertée, madame Pageau.

Son jappage et puis, par-dessus, qui s’approchait, le char de mon fils.

Elle a tout vu, dans son salon, bien au chaud.

11 passait la souvent, le flot sur sa bicyclette, et le chien lui jappait tout le
temps apres au bout de sa chaine.

Pourtant, c’était pas un jappeux, ce chien-1a, elle a dit.

Madame Nepton aussi, elle I’'a dit, que son chien, ¢’était pas un jappeux.
Mais mon fils, il pouvait pas voir le chien arriver assez tot pour freiner a
temps, a cause de la roulotte dans l'allée chez Nepton et du char parqué dans
la rue.

Le chien est apparu, il galopait, et aussitot pouf'!

Le flot sur sa bicyclette, il a méme pas arrété, il s’est sauvé comme un bandit.
C’est ce qu’elle a dit, madame Pageau.

P’tit christ de flot, c’était pas de sa faute, au flot, il a dit, mon garcon.

Lui, il a stoppé son char immédiatement, il 'a entendu, le choc du pouf!

11 faisait froid.

Des feuilles mortes.

QUATRE-VINGT-ET-UN



11 est toujours 1a, son char, mais il refuse de le prendre désormais.
Méme pour nous amener, ma sceur et moi, il refuse.

Mais je veux pas qu’il le vende.

Pas envie de plus voir de char dans I'entrée.

Un temps.

L ANIMATRICE

Et vous étes venue en compagnie de votre fils ?
C’est votre fils, aupres de vous?

Monsieur?

LAMONTAGNE JAQUELINE
C’est ma sceur.

L ANIMATRICE
Oui.
La-haut.
Vous étes?

FonTaNE Eprta

Oui.

Moi aussi.

J’étais contente, car je connais les endroits.

Je suis allée voir le spectacle avec ma mere.

Comme c’était une matinée... elle préfere les matinées.

Mais nous avons di sortir parce que, enfin, c’est Maman, elle était plus ca-
pable de rester, il fallait qu’elle sorte et j’ai di 'accompagner.

Le petit se trouvait dans son lit a barreaux.

Elle a commencé a trembler comme ¢a, puis a gémir, puis a souffler avec des
rales, je lui ai dit de se rasseoir.

Rassoyez-vous, Maman, rassoyez-vous.

La frayeur dans son regard, comme si elle se noyait.

Elle m’a pris le bras, elle voulait pas se rasseoir.

On s’était levé spontanément pour voir mieux.

Ca faisait un bout que c’était commencé, c’était quand le petit se fait les
dents apres le bois de son lit a barreaux.

Fallait qu’on se léve, on voyait rien.

La lumiere concentrée dans le coin, sur le petit lit & barreaux.



Elle me tirait par le bras, fallait qu’on sorte, elle étouffait.

On s’est mis a trois, la madame a c6té et puis la placiere.

Moi aussi, je pensais au grand nombre des manteaux, a ’espace qui manque.
Dehors, derriére, dans l’air froid de la nuit.

On l'a couchée a terre.

Elle tremblait et elle gémissait encore plus fort que tantot.

La placiere a voulu appeler les secours.

J’ai essayé de I’empécher, mais elle s’est redressée comme ¢a, une main en
avant pour se parer et le téléphone déja sur l'oreille.

Ma mere, entre ses dents qui claquaient, qui disait que le petit avait mangé
les barreaux.

On peut pas rester si on peut pas s’en aller.

On peut pas rester si on peut pas s’en aller.

L ANIMATRICE
Oui.
Mais je dois vous arréter ici.

Fin du fragment.
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