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PAUL CHANEL MALENFANT
DEVANT DES PORTRAITS DE FAMILLES

Sépia pour le pére

Ce regard qui sépuise de tendresse

dans un sourire que déja la mort

frole. Homme seul dans son canot il

file le parfait bonheur de l'arbre.

Ses mains cultivent la musique des lieux.
Jean Royer

J’ai écrit & propos de mon pere, le ténébreux, aussi lointain dans ses pensées
que la fontaine éteinte au coeur du village de ma naissance. Telles phrases,
ici ou 13, en quelque poéme ancien:

Tu ne dis plus je vieillis, tu dis
Je ressemble a mon pére.
Ou encore:
Je n'ai pas vu mon pére mourir
J’ai vu mon pére mort.

Il lavait au lavabo le mauve des laitues. Je regardais ses mains comme on
regarde des mains d’homme en train d’étreindre. En train d’écrire.

I1 croyait au réve d’octobre. Au bel octobre flamboyant des oies blanches de
Riopelle, sans roi ni maitre, qui lui paraissait a portée de pays.

Etat de manque & 'age ol peu & peu

J’entre dans I'ombre et pactise avec elle

J’ai mal 6 mon pere de ne pas avoir été pere

Comme toi j’aurais aimé ainsi qu'une jeune mere

Tenir contre mon sein d’homme le nourrisson gémissant
Que fait taire le murmure du silence a l'oreille le bruit
De marée lente du chut... chut... paternel

CENT TROIS



Froid dans le dos j’ai conscience de ma peau
Devant la lumiere blanche de ce drap

Etalé sur le visage de mon pére et la fatigue
Du fleuve comme un démembrement

Son corps n'est plus la dans l'espace
Je suis empétré du mien

Le moindre muscle tressaille son 4me
Est prise en otage parmi les griffes
Les réverberes du réve

De sa chambre je ne sortirai pas vivant
Car je tiendrai la promesse de ses yeux clos
Sur du néant



Sanguine pour la mére

Si proche dans ses mots ot le ceeur
s'ouvre. Ame qui vive ou la clarté
des jambes. Qui veut la rejoindre

a la cime des douleurs si
le silence ne vaut pas le paysage ?
Jean Royer

Juste avant lépure et réduite a sa plus simple expression.

Entre pitié et recueillement, ceuvre extréme, ma mere ajuste pour I'éternité
son masque de poussiére.

Ou donc est passé son vison noir, son odeur de talc et de naphtaline? Ou
donc s’en est allé I'envol des chemises paternelles parmi les cordeaux de la

pluie d’été?

Les images s'amenuisent au regard mourant dans la chambre obscure; la
vie s’abolit, transparente, exsangue parmi les années-lumiere.

Mere ouvre les yeux. J’y vois de 'eau péle comme si sa téte en était pleine.
Et je me noie avec elle dans du néant.

CENT CINQ



Mere mourante ton 4me tressaille entre tes mains
Sur les replis du drap tes levres saignent
Plaies sans coutures apprétées aux signes du silence

Des lueurs bleutées traversent la chambre
Avec la foule émaciée des visages du Pakistan

Je n’ai jamais cru aux anges de 'enfance

A leur ombre immatérielle sans sillage d'ombre
Leurs pas perdus dans les miroirs muets
Leurs ailes apatrides a tire-d’aile en allées
Aux mirages des paradis perdus

Mais comme le vent seffeuille sur le fleuve

Je viens a vous pére et meére morts avec ma voix
Plus nue que la langue maternelle

Des psaumes et des oraisons



La mort donne a voir la mort
Louise Drouet

A feu et & sang du noir crépite sous la peau

La langue est avalée les mots sombrent

Sans la voix qui les rassemble entre les ombres
Car Aujourd’hui maman est morte

Toute la nuit j’ai laissé veiller la lampe
Et filer les plaintes
Du Stabat Mater de Pergolese

Je n’ai pas touché le corps crayeux de ma mere
Morte, double de mon corps mortel

Le mot dépouille s’englue dans ma bouche
Malenfant ou Lafrance?

Aujourd’hui je ne me souviens plus

Ni de son nom de fille
Ni de mon nom de famille

CENT SEPT



La neige volette & ma fenétre

Je revois 6 mon peére la supplique
De ton vieux visage mourant juste avant
Que tes yeux ne s’éteignent sur ta nuit

Tandis que ma mere ancien temps

Dans la cuisine d’hiver sentant la cendre et la suie
Fil a fil faufile l'ourlet de sa petite robe noire

Celle des jours de deuil qu’elle portera pour toi
Avec un collier de fausses perles de satin

J’ai beau chasser le souvenir de mes morts
Ils s’accrochent enfants peureux
Aux jupes de leur mere passé simple

Une voix étrangere a la mienne

Se glisse entre mes mots retrouvant

A mon insu I'haleine de la réglisse noire
L’envol en l'air des fusées de papier

Le glissement lumineux dansant sur 'eau
Des bateaux de papier pointus



