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L’AVENIR PASSE 
PAR LA MÉMOIRE

Louis Perron
Vice-doyen, Université St-Paul

jacques beauchemin
la souvErainEtÉ En 
hÉritagE

Montréal, Boréal, 2015, 180 pages

Jacques Beauchemin avoue sans ambages 
être un souverainiste fatigué, épuisé, « à 
bout de souff le » (p. 16). On le comprend 

facilement : pour un homme de sa géné-
ration qui, comme il l’écrit, a longuement 
réf léchi au destin collectif du Québec, il est 
difficile d’échapper à l’impression d’une fin 
de cycle, à l’épuisement d’une époque, et au 
constat que l’occasion a été échappée pour 
de bon. Comme tant d’autres, il a entrevu 
la terre promise, mais n’y est jamais entré. 
Qui pourrait lui reprocher d’être lucide et 
inquiet ? Pour tous ceux qui ont milité inten-
sivement pour la souveraineté du Québec, le 
résultat est décevant. Beauchemin part d’un 
constat indiscutable : l’épuisement actuel du 
projet de souveraineté, l’essouff lement des 
promesses d’émancipation politique des der-
nières cinquante années et plus largement, 
l’exhaustion du projet collectif historique 
québécois, c’est-à-dire le recul de ce qui a 
alimenté notre résistance historique.

Comme il l’affirme en préface, son livre 
est le fruit mûr d’une longue réf lexion 
sur l’existence collective des Québécois. 
Il en conclut que nous sommes à la fin 
d’un long parcours d’où nous sortons fati-
gués, incertains, hésitants face au pas qui 
reste à franchir pour accéder à l’indépen-
dance. L’enjeu de notre situation historique 
actuelle porte sur la volonté d’indépendance 
dont nous ne sommes plus certains. Enjeu 
crucial, car, par défaut d’attention, nous ris-
quons de manquer notre rendez-vous avec 
l’histoire.

Le thème de l’ambivalence traverse le 
livre. Celle de Beauchemin lui-même 
d’abord, que l’on sent tiraillé entre le sur-
saut d’espérance et l’aveu de la défaite. S’il 
se défend d’être un prophète de malheur, 
il récuse tout autant l’optimisme facile. 
Plus que tout, il refuse le défaitisme. Il 
ressent au contraire l’exigence d’entretenir 
l’espoir envers le futur, au nom du devoir 
de mémoire, de fidélité envers nos prédé-
cesseurs dont nous oublions l’incessante 
résistance et l’entêtée persistance. C’est bien 
notre infidélité à l’héritage de nos devan-
ciers qui nous mine.

Le sentiment de l’urgence, de la der-
nière heure l’anime. Est-il trop tard ? 
Parviendrons-nous à l’ultime victoire sur 
notre destin ? Mais il refuse l’adieu final, 
il espère encore le dernier sursaut. Il y a 

du tragique chez Beauchemin qui se sent 
poussé, tel Sisyphe, à reprendre constam-
ment la tâche. Il refuse de se rendre, de 
renoncer. Il conserve l’espoir d’accéder 
enfin à la maturité. Nous sommes acculés 
à nous poser la question décisive : avons-
nous encore la volonté ? Parviendrons-nous 
enfin à franchir le fossé jusqu’ici insurmon-
table entre une espérance et notre doute 
chronique envers nous-mêmes quant à la 
possibilité de réaliser l’objectif de la souve-
raineté ? Une chose est certaine : nous ne 
pouvons plus nous esquiver, nous dérober : 
« Mais, parce que nous arrivons au bout de 
notre fatigue, nous devrons cette fois nous 
refuser au déni, à l’esquive et à la consola-
tion que procurent les appels à la “prochaine 
fois” » (p. 25). Nous sommes au terme d’une 
période historique, au dernier moment, et 
le temps se fait court. Un sursaut de lucidité 
est exigé de nous :

[…] nous ne pouvons plus différer plus 
longtemps le rendez-vous que nous avons 
avec elle. Ou bien nous serons à l’heure dite 
sur la place du village où nous attendent 
les ancêtres et nos petits-enfants, ou bien, 
chacun chez soi, nous aurons succombé à 
la fatigue dans la lumière faiblissante d’une 
trop longue attente (p. 25-26).

Il existe pour Beauchemin un devoir 
moral de répondre à l’appel et au défi de 
l’histoire. La question cruciale, essentielle, 
est celle de la volonté :

La question qui se dresse devant nous à 
présent et qui interroge en réalité toute 
notre histoire est de savoir si se trouve tou-
jours en nous la volonté qui, comme un 
fil tendu de la conscience historique cana-
dienne-française puis québécoise, nous a 
fait vouloir être sujets de nous-mêmes et 
témoigner au monde de notre existence en 
tant que peuple (p. 25).

Ce devoir est indissociable d’un devoir 
tout aussi moral de lucidité : si nous devons 
renoncer à l’indépendance, que ce soit dans 
l’aveu de la consommation de notre échec, 
dans l’honnête reconnaissance que nous 
n’avons pas tenu promesse. Si nous devons 
abandonner, nous rendre, que ce soit lucide-
ment, sans remords ni culpabilité. Il nous 
faut assumer nos responsabilités et mou-
rir les yeux ouverts, seule condition d’un 
possible salut qui sauvegarderait du nau-
frage total. C’est cette dimension morale 
qui circonscrit ce carrefour historique, ce 
point de non-retour où nous sommes : ou 
la volonté de souveraineté, et l’accession à 
l’indépendance, ou la lucidité du renonce-
ment définitif sans déni.

Pour Beauchemin, il existe un mystère 
de l’histoire québécoise qui est en même 
temps un jugement. Nous savons notre 
domination, nous hésitons à y mettre fin, 
et pourtant nous portons la conviction que 
nous devons le faire. Nous sommes enserrés 
dans l’étau que forment d’une part notre 
désir de durer et d’autre part la tentation de 
la mort. Que faire pour dénouer une fois 
pour toutes cette condition tragique, cette 
irrésolution qui nous brise, pour déjouer 
ce fondement de l’identité québécoise qu’est 
l’ambivalence ? La reconnaître, l’avouer, en 
surmonter le déni en la confrontant dans 
un ultime combat où notre destin enfin sera 
scellé, notre dilemme enfin surmonté, notre 
histoire enfin achevée.

Mais nous sommes victimes d’amnésie, 
de délit de mémoire. Pour plusieurs d’entre 
nous, « […] le rappel des combats de naguère 
résonne comme un bruit de fond » (p. 21). 
Notre rapport au passé est dédramatisé. 
L’urgence de la souveraineté s’est perdue, 
nous sommes coupés de notre « imaginaire 
national nourri de la mémoire doulou-
reuse de l’oppression de jadis » (Ibid.), nous 
sommes devenus sourds à la plainte de « nos 
pères humiliés » (Ibid.).

Il faut donc remonter aux sources, 
renouer avec la mémoire, « reprendre le 
voyage dans les profondeurs de notre être 
collectif » (p. 15). Le moment du couchant 
n’appelle-t-il pas la remémoration ? La com-
préhension traditionnelle de notre histoire 
s’effrite ; il est donc impérieux de la faire 
revivre. Le pari de Beauchemin est de se 
plonger à nouveau dans l’histoire collec-
tive, de revisiter « les lieux communs de 
l’identité québécoise » (p. 17) afin de donner 
une dernière chance au projet d’aboutir. Le 
salut se trouve dans cette anamnèse, dans 
ce ressourcement. Il nous faut à nouveau 
« expliquer à nous-mêmes le mystère de 
notre duration et ce qu’elle nous dit de nos 
devoirs envers l’avenir » (p. 16), chercher 
à comprendre cette volonté de survivance 
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droits individuels, etc. Cette volonté de créer deux modèles selon la 
conception de l’idéal type détourne l’auteur de son objectif qui est de 
nous convaincre qu’il n’y a pas d’autre solution pour le Québec que 
de se tourner vers le modèle républicain. Le réel est riche, même 
de ses contradictions, et il ne faut pas sous-estimer que la transition 
sera lente vers cet autre modèle, fut-il plein de toutes les vertus. Le 
néo-libéralisme décrié par Parenteau est d’ores et déjà inscrit, lui 
aussi, qu’on le veuille ou non, dans les gènes des Québécois et il 
faudra savoir faire avec avant de réussir à l’extirper, même si cet 
objectif représente un noble projet !

Mais l’ouvrage de Parenteau, en ce qu’il analyse finement les 
méfaits du canadianisme, ouvre par ailleurs une piste très juste 
qu’il faut explorer. Il s’agit de cette trace de l’assujettissement des 
Québécois par le biais du régime fédéral canadien. Prenons par 
exemple cette citation : « Depuis plus de trois siècles, soit depuis 
la Conquête britannique, le peuple québécois vit dans un état 
d’assujettissement politique. Les institutions qui encadrent sa vie 
politique, régissent son destin politique et expriment ses ambitions 
collectives ne sont pas de son fait » (p. 141). Ou encore celles-ci, « les 
institutions politiques canadiennes ne sont pas celles des Québécois 
[…] Elles sont érigées sur la négation implicite du caractère souve-
rain du peuple québécois » (p. 165), « Au sein du régime canadien, le 
peuple québécois est ainsi un “sujet gouverné” […] en se soumettant 
sans protester à la constitution canadienne […] le peuple québécois 
confère, avec le temps, une forme de légitimité à l’ordre constitu-
tionnel canadien » (p. 175-176).

Que faut-il tirer de ces assertions ? Le terme-clé est lâché : la légi-
timité. En rappelant que, selon le philosophe Max Weber, l’État est 
une domination légitime, on mettra sur la table le fait sociopolitique 
qu’est le consentement politique des Québécois à cette domination. 
Jusqu’à maintenant, les Québécois ont majoritairement consenti à 
cette domination de l’État canadien dans sa forme fédérale. Là se 
trouve également posée toute la question de la nation, escamotée 
habilement par le terme de peuple, comme si ce terme permettait 

sans cesse accompagnée d’un doute sur nos capacités à réaliser 
notre destin, cet écart jamais comblé entre la promesse et notre 
échec. Autrement dit, il s’agit de réexaminer les raisons de notre 
ambivalence historique pour y trouver des raisons de la surmon-
ter enfin, cette ambivalence aujourd’hui exacerbée, déchirés que 
nous sommes entre la patience de l’attente et l’urgence de l’action, 
témoins d’un même épuisement. Puisque l‘ambivalence est le fon-
dement de notre identité collective, nous voilà donnée la dernière 
occasion de la vaincre, de la transcender. Saurons-nous répondre, 
être à la hauteur du legs des ancêtres ?

Quoiqu’il se défende de proposer une thèse forte, le propos 
central de Beauchemin est clair et précis. Son objectif n’est pas de 
reprendre encore une fois l’argumentaire souverainiste, puisque 
celui-ci a été souvent développé et qu’il a atteint sa limite. Cet argu-
mentaire doit faire place à la politique et à l’assomption de notre 
responsabilité « en tant que sujets de notre histoire et de notre deve-
nir » (p. 39). La véritable question est celle de la volonté de faire la 
souveraineté. Selon Beauchemin, celle-ci devrait déjà être réalisée 
comme conséquence, comme conclusion logique de notre parcours 
historique. Il importe donc de dégager les conditions objectives de 
notre ambivalence.

Pour Beauchemin, je l’ai dit, la question est essentiellement 
morale, c’est celle de la liberté, appuyée sur la conscience de former 
une collectivité singulière qu’il nous faut retrouver. C’est aussi dire 
que la question est profondément politique et qu’elle dépasse le 
calcul des simples avantages de la souveraineté. Ce qui fait défaut, 
c’est le délitement de ce « nous », de notre conscience collective 
singulière. Le nationalisme québécois n’échappe pas à la situation 
de l’époque : remise en question de la notion de nation, ère du soup-
çon, appel au pluralisme, célébration du multiple, de la diversité, 
promotion de l’internationalisme et du cosmopolitisme. La défense 
des droits des particuliers s’oppose désormais à la volonté de la 
majorité. Ainsi, à l’ambivalence ancienne s’ajoute aujourd’hui la 
conception actuelle de la démocratie, accentuant la déchirure histo-
rique toujours colmatée dans le déni.

Le chapitre premier donne la clé de tout l’ouvrage. Dans les 
chapitres suivants, Beauchemin en approfondit les thèmes. Dans 
le second, il dénonce le nouvel argumentaire souverainiste au nom 
de l’obsolescence de l’idée de nation. Beauchemin n’y voit rien de 
moins qu’une perte des fondements moraux. Il montre le change-
ment dans l’argumentaire souverainiste, qui rompt avec le passé et 
détourne la question : ce n’est plus le souverainisme, mais le cadre 
politique qui devient l’enjeu. L’ouverture à la pluralité et à l’altérité 
rejoint et conforte notre vieux réf lexe d’ambivalence. Le chapitre 
trois porte sur la question de l’identité, à laquelle on ne parvient 
plus à répondre. Beauchemin y décèle une nouvelle forme d’ambiva-
lence, mais plus grave que la précédente. Enfin, le dernier chapitre 
s’interroge : avons-nous rompu avec l’espérance des ancêtres ? Leur 
sommes-nous infidèles ? Nous affrontons une crise du grand récit 
qui nous a faits, une incapacité de léguer aux générations futures 
un héritage de continuité. Nous avons pourtant une responsabilité 
envers l’histoire, celle d’en infléchir le cours, de renoncer au fata-
lisme. Notre tâche est de formuler une proposition d’avenir.

Beauchemin clôt sa réf lexion en tentant d’esquisser une concilia-
tion entre les paramètres qu’impose la réf lexion politique actuelle et 

le désir historique de souveraineté. Il s’agit de définir une position 
englobant à la fois une conception substantive, forte, de la nation 
québécoise et l’idéal démocratique de diversité sociale. À cette fin, 
la réaffirmation décomplexée d’un « nous » fort est essentielle. 
Beauchemin est convaincu que « la représentation d’un “nous” avec 
l’affirmation du pluralisme identitaire et d’un rapport à l’histoire 
traversé par la concurrence des mémoires » (p. 163) ne sont pas 
incompatibles. Souveraineté et démocratie ne sont pas des réalités 
antagonistes. Cette juste proposition demanderait à être élaborée. 
Il est vrai que le propos de Beauchemin se situe ailleurs : pallier le 
défaut de volonté collective du peuple québécois. Il demeure qu’il 
est dommage qu’il n’ait pas élaboré sa proposition, car c’est bien là 
le nœud du problème.

Beauchemin dit lucidement et courageusement des choses 
vraies : le délitement de la conscience nationale dans l’idéalisme 
de l’ouverture à l’autre, dans la célébration naïve de la diversité, un 
certain refus du politique qui n’est pas qu’idéal, mais aussi conflit 
et rapport de forces. Il rappelle avec raison que le désir de la souve-
raineté ne peut s’enraciner dans le pur formalisme d’une identité 
simplement civique, mais qu’il lui faut une chair, une substance 
historique.

Pour Beauchemin, la souveraineté est une question de vouloir : 
elle est un vouloir-être que nous devrions assumer. L’enjeu qu’elle 
fait valoir est de l’ordre du désir et relève de la volonté de liberté 
comme devoir-être. Il s’agit de répondre positivement à l’appel de la 
liberté, à assumer son destin, à être à la hauteur de l’histoire, à se 
hisser au niveau de l’idéal d’une histoire conçue comme histoire de 
la liberté. Cela s’appelle assumer collectivement notre responsabi-
lité envers l’histoire. Nous sommes, écrit Beauchemin, condamnés 
à la liberté.

Dans ce livre très bien écrit, solidement construit, dans lequel 
on reconnaîtra ses options, Beauchemin se révèle un écrivain dont 
les envolées lyriques, parce qu’elles rappellent un style aujourd’hui 
délaissé, nous font prendre conscience combien elles nous manquent 
aujourd’hui. Mais surtout combien le discours politique actuel a 
délaissé l’enjeu essentiel du politique, qui est la souveraineté au 
sens le plus profond et le plus large du terme, combien il est devenu 
terne. Nous redécouvrons que la politique est d’abord une ambition, 
un projet, une passion, une éthique, et non pas d’abord une entre-
prise de gouvernance et de gestion. L’ouvrage de Beauchemin nous 
rappelle que la politique est affaire de cœur et de raison, une raison 
qui refuse de se laisser réduire à son aspect purement opératoire et 
techniciste.

En somme, Beauchemin nous donne un livre très dumon-
tien : l’avenir passe par la mémoire, il n’y a d’avenir que de la 
mémoire. L’avenir ne se forge que dans l’assomption constante et 
créatrice du passé. Nous ne saurions échapper à cette loi du devenir 
historique. v
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Beauchemin dit lucidement et courageusement des choses vraies : le délitement de la conscience nationale dans 
l’idéalisme de l’ouverture à l’autre, dans la célébration naïve de la diversité, 

un certain refus du politique qui n’est pas qu’idéal, mais aussi conflit et rapport de forces.

Pour Beauchemin, il existe un mystère de l’histoire 
québécoise qui est en même temps un jugement. 
Nous savons notre domination, nous hésitons à y 

mettre fin, et pourtant nous portons la conviction que 
nous devons le faire.
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