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Les Zapartistes. Sur la photo : Christian Vanasse et Jean-François Nadeau. © Louis Longpré

RIRE OU 
NE PAS RIRE,   
 TELLE EST 
LA QUESTION
Christian Vanasse

Quand on m’a demandé « Peut-on rire de tout au 
théâtre ? », j’ai pas pensé deux secondes avant de 
répondre : ben oui. En fait, j’aurais dû réfléchir deux 
secondes parce que j’avais arrêté d’écouter à « tout ». 
Comme un réflexe, un automatisme, une réaction 
instinctive venant du plus profond de mon âme. On 
peut rire de tout, évidemment ! Même au théâtre ? 
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Pis 
c’est là que je me suis arrêté 
pour réfléchir. Pourquoi on 
me pose cette question-là 
avec le mot théâtre dedans ? 

Est-ce que le lieu, le temps ou l’acte change 
quelque chose au fond de l’affaire ? Et qui 
suis-je pour y répondre ? Parce que je ne suis 
pas vraiment un homme de théâtre comme on 
l’entend dans le milieu. Ah pis je l’ai entendu 
souvent : il y aurait des vrais gens de théâtre 
et… les autres. Ça m’a toujours un peu fait 
rire. Comme lorsque j’entends parler des 
politicien·nes à propos du vrai monde pis  
des vraies affaires.

Ben non, je suis pas un gars de théâtre. Je suis 
un humoriste. Oh, j’ai longtemps combattu 
ce terme, cette cicatrice, ce stigmate que l’on 
colle sur les « câmiques ». Peut-être parce que 
je l’entendais souvent avec un ton de mépris, 
de ressentiment envers ces saltimbanques 
de deuxième ordre qui ont choisi, ou 
n’ont développé que cet outil, de faire rire 
grassement les masses. Peut-être qu’on m’a 
souvent présenté comme un « bouffon ». Et 
peut-être ne suis-je que cela au fond. J’ai pas 
étudié Racine, peux pas réciter Shakespeare 
et n’ai pas d’avis éclairé sur une distribution 
entièrement féminine de Glengarry Glen 
Ross. Mais un moment donné, je me suis dit : 
ah pis fuck ! Je joue dans des spectacles, je me 
place dans des circonstances et des situations 
créées par un texte et j’incarne un personnage 
pour un regard extérieur, le public, dans un 
temps et un espace limité, pis même que, des 
fois, je suis payé : je fais du théâtre.

Bon. Donc, je me dis que je suis apte à 
répondre à la question. On me la pose très 
souvent (sans le mot théâtre dedans) et je 
réponds toujours : oui. Pour ensuite ajouter 
des nuances. Oui, mais pas n’importe 
comment. Ni n’importe quand et devant 
n’importe qui. En humour, on atteint la cible 
si on choisit bien son angle et si le timing 
est bon. Le timing, ou la synchronisation 
temporelle, c’est un art en soi. C’est la faculté 
de décocher au bon moment, de capter 
quand dire ou retenir un gag. Savoir sentir 
le mouvement du public, son attention, sa 

respiration pour aller le percuter au bon 
moment. Ni avant, ni après. C’est souvent 
une question de millièmes de seconde. Des 
amis musiciens me parlent aussi du Spider-
Sense, le super pouvoir de Spider-Man qui lui 
permet d’être toujours en bonne position au 
bon moment sans effort apparent. C’est un 
peu la même chose en humour.

L’angle, c’est la distance qu’on place entre 
le sujet et son personnage, la perspective, le 
recul qu’on se donne pour envoyer le gag au 
bon endroit. Par exemple, on peut rire du 
cancer, mais si la salle est remplie d’aidant·es 
naturel·les… faudra avoir un angle solide en 
maudit pis un timing de la mort pour les faire 
rire. Par contre, si la salle est remplie de gens 
atteints du cancer, il est fort possible que vous 
ayez du succès. Pierre Desproges le disait 
mieux que moi : « On peut rire de tout mais 
pas avec tout le monde. » Et s’il savait si bien 
rire du cancer, par exemple, c’est aussi qu’il en  
souffrait lui-même.

Mais nous ne sommes pas pour autant obligés 
d’avoir le cancer pour en rire. Comme nous 
ne sommes pas obligés d’être une femme 
ou de faire partie d’une minorité ou d’un 
groupe précis pour pouvoir en rire. Je rajoute 
donc une nuance après l’angle et le timing : 
l’intention. Quelle est l’intention derrière le 
gag ? En gros, c’est quoi le projet ?

CARLIN/DESCHAMPS
Peu m’importe que le gag soit gras, vise bas, 
s’adresse au ventre ou au cul, ou qu’il soit 
plus fin, avec plus d’élévation, s’adressant à 
la tête, il aura la même mécanique, résultera 
de la même mathématique : introduction-
développement-chute. Au final, il suscitera 
un rire. Du moins, on le souhaite. Entre nous, 
un bon gag de cul reste un bon gag de cul et 
un mauvais gag politique reste un mauvais 
gag politique ; quand bien même il traiterait 
de la dialectique hégélienne, si personne n’en 
rit, est-ce encore un gag ?

Donc, pour moi, l’intention est plus impor-
tante que le gag lui-même. Qu’il soit gras 
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Entre nous, un bon gag de cul reste un bon gag de cul et un mauvais gag  
politique reste un mauvais gag politique ; quand bien même il traiterait de la dialectique 

hégélienne, si personne n’en rit, est-ce encore un gag ?
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ou fin, qu’est-ce que tu comptes en faire ? 
Par exemple, le grand humoriste George 
Carlin avait l’habitude d’utiliser des gags 
scatologiques bien gras et stupides en 
ouverture de numéro, simplement dans le 
but de nous faire rire avec le ventre, de nous 
dilater la rate, parce que le rire est aussi un 
réflexe musculaire qu’on peut difficilement 
combattre. On peut pas s’obstiner avec 
notre rire. Alors on rit même si, et surtout 
si, le gag est profondément stupide. Donc, 
consciemment, Carlin utilise le gag gras pour 
nous faire rire à s’en taper sur les cuisses, 
jusqu’à épuisement, jusqu’à ce qu’on se 
dise : « Oh my god ! j’peux pas croire que je  
viens de rire à ça. » Le ventre est secoué de 
spasmes involontaires, le souffle est court,  
les yeux, dans l’eau, et là, alors que nos 
défenses sont baissées, paf ! Carlin envoie  
le gros matériel. Il enchaîne avec de ma-
gnifiques gags politiques de haut niveau, 
finement ciselés, qui dénoncent les injustices 
sociales et nous forcent à réfléchir sur 
l’absurdité de la vie. Il est passé par notre 
ventre pour se faufiler jusqu’à nos têtes. 
L’intention était donc de nous faire réflé-
chir en utilisant une combinaison de gags 
comme le ferait un boxeur qui vous travaille 
au corps pour faire baisser vos défenses et 
vous envoyer un uppercut au menton ! 
Ding ! Ding !

On dira alors de l’humoriste ou du person-
nage qu’il a eu raison. Il nous a vaincus. Mais 
parfois, c’est l’inverse qui est recherché. 
Comme le faisait brillamment Yvon Des-
champs : il utilisait un gros gag bien gras, 
sexiste, homophobe ou raciste à travers un 
personnage, simplement pour nous faire 
réagir et nous faire prendre position contre 
lui. Il se rendait volontairement vulnérable 
pour que le public puisse le frapper 
métaphoriquement par des huées. On se 
disait alors : « Il a tort ! Je suis contre cette 
idée ! » Pour poursuivre l’analogie de boxe, 
on peut dire qu’Yvon pratiquait le rope-a-
dope, tel un Mohamed Ali, pour que le public 
se défoule sur lui… et s’épuise, permettant à 
Yvon de revenir avec un direct à la tête au 
moment où on ne s’y attendait pas !

Tiens, un autre exemple : dans un gros gala 
Juste pour drôle, un duo de comiques notoires 
envoie une série de blagues inoffensives, puis 
insère celle-ci : « Les nouvelles mesures de 
sécurité dans les aéroports pour contrer les 
terroristes sont contraignantes. Pourquoi 
ne pas simplement construire les avions en 
jambon ? » Hilarité dans la salle.

Le timing, la « livraison » de la blague, 
était réussi. Mais… à mon humble avis, 
l’angle était particulièrement mal choisi et 
l’intention clairement raciste, en associant les 
musulman·es au terrorisme. Et maladroite 
en associant aussi les juifs, les hindous, les 
véganes et Georges Laraque au terrorisme ! 
Les auteurs étaient-ils conscients des fai-
blesses et de la mauvaise intention de leur 
gag avant de l’inclure dans leur répertoire ? 
Je ne saurais dire, mais l’humour a cette 
particularité délicieusement dangereuse de 
nous en révéler beaucoup sur l’émetteur 
ou l’émettrice (humoriste) comme sur le 
récepteur ou la réceptrice (public).

Voilà pourquoi l’intention me semble plus 
importante que le gag lui-même. Parce qu’avec 
la même mécanique humoristique, on peut 
autant dénoncer les agressions que banaliser 
le viol, pourfendre le racisme qu’exciter la 
xénophobie, combattre la haine que l’attiser ; 
tout dépendra de notre « projet ».

UN GAP ARTIFICIEL
Mais la mautadine question était quand même 
peut-on rire de tout… au théâtre ? Est-on en 
train de suggérer qu’il y aurait des choses au 
théâtre dont on ne pourrait plus parler ? Que 
seuls les humoristes pourraient continuer à 
rire de tout ? Et là, je ne peux m’empêcher 
de vous faire part de la réflexion de Sophie 
Pouliot alors qu’elle annotait mon texte : « On 
pourrait aussi inférer implicitement de la 
question le contraire, soit : le théâtre est-il un 
contexte privilégié où il serait plus facile, plus 
accepté de traiter de n’importe quel sujet en en 
riant ?  Peut-être que le pacte théâtral implique 
que le public pourra être secoué, mais qu’il y a 
présomption, parce qu’on est au théâtre, que 

l’humour, si choquant soit-il, est utilisé pour 
faire réfléchir. Ce qui donnerait une certaine 
légitimité au rire et rendrait certaines blagues 
plus acceptables dans ce contexte. Qu’en  
dis-tu ? »

Que ça me ferait ben de la peine si c’était le 
cas. J’ai sans doute autant d’exemples de 
stand-up classiques véhiculant une critique 
sociale pertinente et nécessaire que vous 
pourriez avoir d’exemples de pièces de 
théâtre ronflantes et bourgeoises aux propos 
narcissiques et nombrilistes. Il existe bien 
une présomption voulant qu’au théâtre, plus 
qu’ailleurs, le rire est utilisé pour faire réfléchir, 
mais elle est fausse. On donne au théâtre une 
noblesse d’intention qu’on n’ose pas toujours 
prêter au monde de l’humour. Et pourtant, 
dans le stand-up, classique ou non, il y a décor, 
mise en scène, texte, éclairage, il y a même un 
quatrième mur… avec une porte-patio dedans 
mettons, mais surtout il y a un personnage ! 
Et ce dernier point est le plus important parce 
que, si vous ne reconnaissez pas le personnage 
dans la prestation, c’est que vous êtes en 
présence d’un ou une énergumène qui ne fait 
qu’amplifier ses opinions. J’affirme donc que 
les humoristes et les gens du théâtre sont liés 
par le même pacte. Si l’angle est bon, le timing 
correct et l’intention noble, pourquoi les un·es 
et les autres devraient éviter certains sujets ?
 
Après le 11 septembre, peut-on rire de tout ? 
Après les caricatures de Mahomet, les attentats 
de Charlie Hebdo, peut-on rire de tout ? Peut-
on encore rire de Dieu ? Évidemment. Surtout 
après tout ça. Pour paraphraser Umberto Eco :  
le rire tue la peur et, sans la peur, plus besoin du 
Diable et, sans le Diable, plus besoin de Dieu. 
Voilà pourquoi les religions ont si longtemps 
tenu au délit de blasphème. Et, si on peut rire 
de Dieu, autant dire qu’on peut rire de tout.

En plus, les humoristes sont par nature des 
anarchistes. Alors, si quelqu’un nous dit que 
nous n’avons plus le droit de rire de quelque 
chose, forcément… on va en rire ! De toutes 
les façons possibles. À Cuba, il est interdit  
de rire de Fidel Castro et, pourtant, la base de 
l’humour cubain, ce sont des jokes sur Fidel 

Il y avait de l’humour sous les bombes au Liban, 
sous les balles des snipers à Sarajevo et jusque dans les camps 

de concentration. L’humour est une résistance ! 
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Castro ! De la même façon que les blagues 
contre les dirigeant·es communistes étaient 
les plus populaires dans les heures les plus 
sombres de la dictature. Il y avait de l’humour 
sous les bombes au Liban, sous les balles des 
snipers à Sarajevo et jusque dans les camps de 
concentration. L’humour est une résistance ! 

Je pense sincèrement qu’on n’a jamais eu 
autant besoin d’avoir de l’humour, jamais  
eu autant besoin de rire, de se moquer de la 
mort et de la fatalité, d’ironiser sur l’absurdité 
de la vie et de crier haut et fort que le roi est nu ! 
En clair, pour moi, le rire, c’est l’humanité, et 
lui imposer des limites serait très inquiétant.

Au final, je dois avouer que si j’adore mon 
métier et ma condition d’humoriste et que 
je ne la changerais pour rien au monde, j’ai 
le plus grand des respects pour le théâtre et 
celles et ceux qui le pratiquent. J’ai toujours 
vu le théâtre comme étant le lieu de tous les 
possibles, de toutes les libertés, là où on pouvait 
rêver éveillé, repousser les limites, casser les 
cadres, enfreindre les codes, bousculer l’ordre 
et contester le pouvoir. Faire réagir et réfléchir 
les gens, par le drame ou la comédie.

Tiens, j’ai envie de laisser les mots de la fin à 
un homme de théâtre et à un humoriste, qui,  
à mon sens, se complètent parfaitement :

« Le rire, c’est la dernière bouée. Celle à la-
quelle se raccroche encore le prisonnier du 
camp de la mort qui ne peut s’empêcher de 
pouffer aux portes de la chambre à gaz parce 
que son pantalon lui tombe sur les chevilles. » 
— Pierre Desproges

« La provocation est une façon de remettre 
la réalité sur ses pieds. » — Bertolt Brecht •

Cofondateur des Zapartistes, membre 
de la LNI et enseignant à l’École 
nationale de l’humour, Christian 
Vanasse est auteur de ce qu’il joue et 
acteur de ce qu’il écrit. Son humour 
parle de Dieu, de politique, d’argent, de 
drogue, de sexe et de Karl Marx, mais 
pas nécessairement dans cet ordre.
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