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Mohsen El Gharbi dans la fiction de Jacques. © Mohsen El Gharbi




Mohsen El Gharbi
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Un auteur d’autofiction, bien décidé a écrire
I'histoire d’un autre, perdu dans la réalité virtuelle,
se refrouve encore une fois face a lui-méme.

’est pas vrai, merde, mais merde,

c’est quoi cette histoire, j’étais a

deux doigts de finir cetarticle que

javais composé en récit; j’avais

méme négocié 4000 caracteres

de plus 2 la rédaction de la revue
Jen (8000 pour un monologuiste, c’est la
folie, ces gens-1A ne connaissent pas ma
torture!). Je tenais un truc, un truc pas mal
du tout.

Jacques se réveille dans une chambre épurée:
un lit, une chaise. Sur la table de nuit, un
objet.

Jacques bouge son bras en direction de la
chose, tremblant. Ses muscles ne sont pas
atrophiés, mais ils sentent le geste inhabituel.
Les séances quotidiennes de kinésithérapie
Pont aidé, mais ca, Jacques n’en sait encore
rien. Il arrive a étendre completement son
bras vers la table de nuit et attrape cet objet
rectangulaire en verre noir et aux bords
argentés. Il le regarde un long moment, le
retowrne et revient de nowvean anm recto.
Il déconvre soudain le reflet d’un wvisage,
prend peur et frappe Iobjet. Des lumieres

transforment la boite noire en un feu d’artifice
de couleurs. Jacques, hypnotisé, a les pupilles
grandes ouvertes. Cest a cet instant que
Diane entre dans la chambre et se fige.

—Mon petit Jacques. Merci mon Dieu,
merci, merci, dit-elle au moins mille fois tout
en embrassant sur le front, la téte, la main.
Elle le regarde comme s’il venait de naitre.
Jacques, lui, ne dit rien. C’est a son tour de
rester figé.

Ils sont maintenant 13 autour du lit a
constater le miracle. Diane, Dinfirmiére
attitrée, bien siiv, Julie la kiné, le médecin
en chef, le médecin spécialiste et tout le
personnel infirmier de I’étage.

chose ?
vitaux ?

—Est-ce qu’il a dit quelque
— Comment sont ses signes
— Depuis quand il est réveillé ¢

— On dirait un enfant!

— Ca faisait combien de temps qu’il était
comme ¢a ¢

Jacques s’agrippe a la plaque comme un
enfant tiendrait son nounours et le monte
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Omi Mouna (ou ma rencontre fantastique avec mon arriere-grand-mere), de et avec Mohsen El Gharbi (L'Acteur en Marche), présenté dans la salle intime du Thédtre Prospero en ocfobre 2018.
©Adridn Morillo
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Si j'ai écrit cette histoire de Jacques, c’est peut-étre moi que je veux réveiller du coma
dans lequel je me mets en m’enchainant devant les écrans et enfin trouver le courage,
non pas de parler de moi, mais de commencer a écrire des histoires, celles des autres.

telle une couverture jusqu’a ses yeux pour
créer un bouclier vitré. Diane, qui était restée
a Parriére attendant que tout le monde puisse
constater ce qui était inattendu, se faufile entre
le personnel, son corps bousculant les autres
corps, les oblige a se déhancher pour la laisser
passer. Elle arrive enfin prés de Jacques, il est
effrayé. Elle pose sa main sur sa jambe pour
le rassurer. Julie se faufile aussi vers Pavant
et arrive pres de Jacques, de Pautre coté du
lit. Elles commencent & le toucher, les jambes
d’abord, puis les pieds et les bras, testant ainsi,
du méme coup, toutes les articulations et ses
réflexes. Incroyable, les muscles répondent
tres bien. Les médecins et les antres membres
de Péquipe s’approchent a leur tour pour le
toucher. Vingt-six mains parcourent son corps.
Jacques a une érection joyense. Du couloir, on
entend le chaeur éclater de rire.

Quand la poussiere retombe (et que le
membre a repris sa place initiale), Yves, le
médecin en chef, dit: « Qui va s’occuper de
Ini2» Un grand silence s’est installé dans la
chambre. Jacques est finalement un bébé de
deux ans, orphelin endormi depuis 31 ans.
Peu a peu, toute ’équipe médicale quitte la
chambre, et Jacques se retronve a nouveau
seul avec son objet fétiche, serré contre lui,
impossible de le lui retirer des mains.

Trés vite, une routine s’installe: séances de
réadaptation le matin, séances d’ergothérapie
(gestes de base pour se nourri, se laver, aller
aux toilettes...), trois repas, une collation.
Mais, pendant de nombreuses heures,
Jacques reste seul dans sa chambre avec son
miroir éclatant.

Petit a petit, il apprend A allumer son jouet,
fait briller sa face, glisse les petits dessins de
gauche a droite, tapote sur 'un ou lantre, ses
yeux balayent dans leurs orbites comme le
museaun d’une souris cherchant un morcean
de fromage. Pourtant, aucun des 100 mots
qu’il comprenait il y a 31 ans ne lui est revenn
a Pesprit.

Trois mois ont passé et les progres de Jacques
sont fulgurants: il marche, mange et se lave

seul. Il utilise des gestes de base pour exprimer
ses besoins vitaux. Personne ne se demande
ce qu’il fait dans sa chambre toute la journée
sur son bidule, peut-étre parce que rout le
monde y passe aussi un temps démesuré.

Diane est couchée. Sur la table de nuit, le
téléphone commence a vibrer, a sonner, a
sautiller méme!

Diane prend son téléphone et déconvre des
centaines de notifications qui ne cessent
d’apparaitre sur ’écran. Facebook, Instagram,
Twiter s’affolent sur sa machine. Diane est
abasonrdie, n’en comprend pas la provenance,
Porigine et, pourtant, les notifications a son
nom, sur ses profils, continuent de se bousculer.

Elle clique sur une des notifications pour
découvrir une wvidéo de 15 secondes de
Jacques sur la terrasse du 9¢ étage. Vidéo
en contreplongée, on le voit s’éloigner de la
caméra, nu a - 22 degrés avec, en arriére-plan,
les flocons qui tombent sur Montréal. La vidéo
publiée il y a 6 minutes a déja 3481 vues et
453 likes. Diane actualise son statut: «Je n’ai
pas publié cette vidéo, j’ai prété ma tablette a
un de mes patients, il vient de sortir du coma
apres 31 ans, il n’a pas toute sa téte, svp, ne
la partagez plus.» Elle supprime la vidéo de
chacune de ses applications, mais Cest trop
tard, elle s’est déja envolée, partagée.

Dans la voiture, sur le chemin de 'hépital,
Diane essaie de suivre [Iévolution de la
vidéo sur les réseaunx. Elle file a toute allure.
Gare sa voiture en double file. Regarde a
nouveau son téléphone. 3981 vues. Traverse
le hall de Ihépital. 4738 vues, 254 partages.
Arrive  devant [Dascenseur. 6467 vues,
339 partages. Appuie férocement sur le bouton
de [lascensenr. 8654 wvues, 453 partages.
Arrivée an 14¢ étage, on est déja a 9982 vues,
et plus de 500 partages en une demi-heure.

Elle entre dans la chambre fluorescente,
Jacques est debout sur son lit, nu, en train de
se prendre en photo, sous tous les angles, la
bite en érection. Il saute de joie, rit, frissonne,
il est a deux doigts de la convulsion. Diane lui

arrache la tablette. Il yugit, saute sur elle, lui
mord la main et la lui reprend avec force. Il
se réfugie entre la table de nuit et le lit pour
chercher des yeux les nuages de petits ccenrs
et de pouces en l'air qui envahissent I’écran
comme des papillons. Sa deuxieme vidéo a
déja 9875 vues. Il n’en sait rien, il ne sait
pas lire, mais bande toujonrs sur le son des
«bips» et des « klings» de la machine. (...)

ETRE OU NE PAS ETRE... JACQUES

Alors que je savais qu’il fallait que j’écrive
«sur ma démarche artistique sous forme
d’égoportrait, en axant [le texte] sur ma
relation avec lautofiction», ce que je fais
habituellement pour mes monologues, je
continuais avec entétement cette histoire
de Jacques. Jacques me semblait un bon
prénom. C’était celui de Jacques Brel,
l’auteur que j’écoutais les livrets a la main
et qui a brulé sa vie dans ses textes. Jacques
Brel le Belge, comme un de mes moi (je suis
québécois, ou canadien, mais aussi belge et
tunisien par mes grands-parents—flamand-
catalan et tuniso-algéro-marocaine—voila,
vous savez tout!). Brel, c’est celui que je
voudrais étre, mais que je suis a mille lieues
d’étre, en fait. A une distance qui me met
chaos a coup sir, a tous les coups. Je suis
plutdt ce Jacques, celui dans le coma.

Je suis ce petit garcon qui se réveille tous
les jours et recommence a zéro. Ce Jacques-
Mohsen qui a été frappé a deux mois par son
peére et qui se réveille a ’hopital. Ses parents
accidentés par la vie n’ont eu d’autre choix
raisonnable que de ’envoyer au pensionnat a
’age de 6 ans. Quand il revenait a la maison,
le week-end, ils le livraient a la télé.

Je suis ce petit Jacques, qui se perd mille
heures sur les réseaux sociaux. ]’y cherche
quelque chose, mais je ne sais pas trop quoi.
Des fois, je me dis que c’est le courage; je ne
travaille pas assez. Des fois, je me dis que j’y
cherche des amis; je n’en ai pas assez. Pour
vous dire la vérité, je ne sais pas. Il faut que
je relise ’histoire de Jacques pour mieux me
comprendre:
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Omi Mouna (ou ma rencontre fantastique avec mon arriere-grand-mere), de et avec Mohsen El Gharbi (L'Acteur en Marche), présentée dans la salle intime du Thédire Prospero
en octobre 2018. © Adrian Morillo




(...) Jacques s’arréte maintenant sur une
photo et se prend en selfie dans la méme pose,
la méme mimique, la méme vibe pour entrer
un instant dans la pean de Pantre. Jacques
regarde la salle devant lui et, soudain,
dans un élan qu’il ne peut retenir, quitte sa
chambre et se lance dans le public. Il flotte
sur les tétes illuminées, et plusieurs essayent
de se prendre en selfie avec lui. On ne sait
plus qui est qui. Sur les écrans, les selfies du
public défilent en alternance avec ceux de
Jacques, qui imite le public qui limate. (...)

Sij’aiécrit cette histoire de Jacques, c’est peut-
étre moi que je veux réveiller du coma dans
lequel je me mets en m’enchainant devant les
écrans et enfin trouver le courage, non pas
de parler de moi, mais de commencer a écrire
des histoires, celles des autres. Je pourrais
commencer par Diane, qui représente peut-
&tre un peu ma mere, que je ne connais pas
et qui est elle aussi dans le coma—celui de
la maladie psychiatrique qui I’a empéchée
de m’élever. Je lui en veux  un point tel que
je P’ai abandonnée en Belgique, et me voici
maintenant ici, & Montréal, noyant mon
ame. Je pourrais écrire ['histoire de Maryse,
celle que j'al aimée secrétement a 16 ans et
qui en avait 30. Celle qui était ma prof de
néerlandais, ma langue maternelle. Celle avec
qui je faisais 'amour a 18 ans alors qu’elle en
avait 32, sur un lit qui couinait sous les toits
d'un hotel lugubre a deux pas de la station
centrale d’Anvers. Ma ville natale.

Diane, c’est un peu ma mere, mais c’est
aussi un peu Maryse, qui m’a aimé incondi-
tionnellement. Pendant les deux ans qu’elle
m’avait aimé, j’ai eu l'assurance que je
pouvais changer le monde. Je n’avais
aucun doute la-dessus et j’y travaillais
d’arrache-pied, sans ménagement. Et quand
elle m’a quitté pour «que je puisse vivre
ma jeunesse», je n’al plus jamais retrouvé
cette force. Je suis tombé A nouveau dans
le coma.

Et depuis, je sais que je Iai cherchée partout,
dans les images, dans les regards et aussi sur
les murs de mon Facebook. Je I’ai cherchée

dans un océan de draps. Quand j’étais seul,
je révais que mille mains me caressaient
pour me rassurer et ¢a me faisait bander ; je
jouissais gaiement, comme Jacques. Alors
qu’il me suffirait de retourner voir ma
mere 2 Anvers pour prendre dans les bras
cette femme que je ne connais pas, qui m’a
abandonné sous les coups de mon pere et,
enfin, lui pardonner.

Et je suis 13, assis @ ma table, luttant pour
ne pas aller sur Facebook et finir d’écrire
cette histoire, celle qui sauve ma vie, pour
ne pas finir comme Jacques, qui ne désire
plus qu’étre ce qu’il voit, devenir les autres
par mimétisme. Jacques, le maitre incontesté
du selfie, photographe de lui en lautre,
une forme de jeu d’acteur de I'instantané.
Le plus petit acte de ’acteur en quelque
sorte, reproduire la sceéne statique de I’ego
de quelqu’un. Le seul moyen narratif qu’il
déploie pour se plonger dans la mer des
identités perdues et blessées.

C’est pas vrai, merde, mais merde, c’est quoi
cette histoire, j’étais 3 deux doigts de finir,
j’y arrive pas, c’est plus fort que moi, je parle
encore de moi.

Pour lire la suite de I’histoire de Jacques:
http://www.mohsenelgharbi.net/jacques-
se-reveille

mot de passe: #]JacquesCestPasMohsen
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Mohsen El Gharbi a écrit un duo

et cing monologues. Bien souvent des
autofictions absurdes: un terroriste
raté se fait renvoyer d’Al-Qaida (Juste
pour mourir) ou un acteur tombe au
bord de la folie en préparant le role
d’un meurtrier de masse (Le Dernier
Réle) ou Mohsen devenu invisible

en 1912 (Omi Mouna). Son intention
est de quitter I’auto pour aller vers

la fiction.



