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Je 
déteste le mot autofiction. 
Il me semble une promesse 
de mensonges. Un jeu de 
devinettes où je passe mon 
temps à me demander « pis 

ça, c’tu vrai ? » au lieu de suivre l’histoire. 
C’est idiot, je le sais ; qu’est-ce que ça change, 
au fond, si l’existence du protagoniste s’est 
finalement transformée en après-midi plutôt 
qu’en soirée ? Parfois, la vie a besoin d’un 
coup de main pour être juste un peu plus 
passionnante, plus rythmée, plus universelle ; 
d’où l’autofiction. 

Mais ça me dérange, je n’y peux rien. C’est 
peut-être à cause de ma démarche artistique ; 
moi qui me fais une telle fierté de dire que tout 
ce que je mets sur scène est vrai… Du mot 
pour mot sans enjolivements, un trait direct 
entre ma vie et ceux et celles qui y assistent. 
De l’autodocumentaire, comme j’aime dire.

Peut-être que je trouve que c’est de la 
tricherie, de remanier des détails, peu im-
porte leur grosseur. Que, pour être artiste, 
tu dois te donner entièrement et que, si tu 
choisis de t’exposer, tu dois le faire comme 
il faut. J’ai déjà recommencé une pièce 
complète parce que je trouvais que je ne 
m’y dévoilais pas assez, que je n’allais pas en 
profondeur dans mon laid, mes tripes, mon 
vrai. Vive les clichés !

Cependant, je crois vraiment à l’importance 
d’assumer sa vulnérabilité et d’en faire 
une célébration sans complaisance. Je suis 
intéressée par la vérité pure, celle dans 
laquelle nos failles n’ont aucun recoin pour se 
cacher. Je veux pouvoir prendre ce qui nous 
affecte et en faire un outil de rassemblement 
qui dépasse notre propre petite existence. 
Je veux en faire un moyen de nous soutenir 
mutuellement face à nos réalités, un moyen 
de nous accepter, de crier ensemble, d’arrêter 
de taire ces hontes qui s’accumulent. 

SE DIRE DANS TOUTE SA FRAGILITÉ
Ainsi, depuis quelques années, j’écris avec 
cette volonté de fragilité totale, de ne tolérer 

aucune autocensure, de retravailler le moins 
possible mes textes afin de préserver l’élan 
du moment, au détriment de belles phrases 
parfaites. J’écris avec cette volonté d’endosser 
tout ce qui n’est pas si beau en moi, dans 
l’espoir de trouver un sentiment d’intimité 
et de connexion avec la foule, qu’elle soit 
vivante ou virtuelle. 

Cependant, si je fais la même chose ici, je ne 
peux pas cacher que, ces jours-ci, j’ai bien des 
questions sur ma propre démarche. Je réalise 
que ma quête autodocumentaire est peut-être 
irréaliste. Peut-être que créer à partir de soi 
est un exercice futile ou purement ancré dans 
l’exhibitionnisme. Peut-être que le théâtre 
mérite du plus grandiose que du quotidien 
ordinaire. Peut-être qu’il y a des sentiments 
trop dérisoires pour mériter leur propre 
spectacle. Peut-être… 

Quand j’ai commencé à écrire avec ce désir 
de transparence, pour une soirée de lecture, 
c’était pour moi un moyen de me différencier 
des autres auteurs et autrices qui écrivent 
de façon plus poétique, plus incisive, plus 
brillante. Je voulais être celle qui écrit de 
la façon la plus courageuse ; qualité qu’on 
accorde souvent aisément aux gens qui 
amincissent la façade entre eux et le monde. 
La réalité est que ce n’est probablement 
pas si courageux que ça. Que ça pourrait 
possiblement être qualifié de paresse, même. 
Parce que conter son histoire telle quelle 
reste tout de même d’une facilité désarmante, 
quand on réussit à mettre de côté son ego et 
la peur du peu flatteur. On n’a pas besoin de 
penser à la complexité et aux nuances d’un 
personnage. On n’a pas à inventer un monde 
qui n’existe pas. On a juste besoin de penser à 
soi, seulement à soi. 

C’est vrai que ce n’est pas si facile de ne pas 
avoir la fiction derrière laquelle se cacher. 
Ou, du moins, ça a des répercussions. Parce 
que le jugement des inconnu·es, lui, finit par 
devenir insignifiant. Le défi, c’est d’assumer 
ses écrits, ce qui a été dit, devant les proches, 
ceux qui nous importent. Il faut que j’assume, 
que ma famille, mes ami·es, vont savoir. 

PEUT-ÊTRE
Marie Ayotte

L’autrice, qui choisit 
de mettre en scène 
les faits réels de sa 

vie, rend compte 
ici des questions 

— innombrables — 
que pose la démarche 

autofictive quand 
elle est envisagée de 

façon absolue. 



Planétarium, écrit et mis en scène par Marie Ayotte (coproduction Théâtre Globe Bulle Rouge et Théâtre Déchaînées), présenté à la salle Jean-Claude Germain du CTDA lors du Festival Fringe 
en juin 2018. Sur la photo : Andrée-Anne Giguère. © Guylaine Bertrand
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[...] le théâtre et son attente sont peut-être incompatibles avec cette urgence 
de dire, de crier, de faire vivre, de montrer son intérieur, là, maintenant, enfin. 

Trop de choses viennent transformer notre perception entre-temps.

Planétarium, écrit et mis en scène par Marie Ayotte (coproduction Théâtre Globe Bulle Rouge et Théâtre Déchaînées), présenté à la salle Jean-Claude Germain du CTDA lors du Festival 
Fringe en juin 2018. Sur la photo : Andrée-Anne Giguère. © Guylaine Bertrand
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Savoir en détail la fois de cette baise ridicule 
dans la ruelle ou ces idées suicidaires qui me 
hantent — et il faut aussi que j'accepte que je 
ne pourrai jamais vraiment mesurer à quel 
point ça altère le regard qu’ils me portent. 

Mais ces témoignages restent peu drama-
tiques. C’est mon cercle intime ; en théorie, je 
devrais me sentir assez confortable pour tout 
lui dire. Encore une fois, c’est peut-être facile 
à dire pour moi ; pas que je l’aie toujours eu 
agréable, mais je ne suis pas non plus une 
enfant ayant connu l’inceste ou le génocide, 
par exemple. C’est probablement aisé de 
prôner la transparence en ignorant le regard 
des autres dans ces circonstances. 

ENTRE VÉRITÉ ET FICTION
Au-delà de ça, je commence à me demander 
si je m’en fais accroire. Parce que c’est ça, la 
réelle question, n’est-ce pas : quand est-ce  
que vérité devient fiction ? Où est le point de 
non-retour ?

Je me demande de plus en plus si tout ce 
qu’on passe sous silence dans son propre 
récit est porteur de mensonges. Parce 
qu’inévitablement un texte ne peut être autre 
chose qu’un recueil de moments choisis, un 
choix éditorial de ce qu’on décide de mettre 
en lumière. Il va sans dire qu’il ne peut en 
être autrement ; il serait impossible de tout 
dire d’une situation sans rejouer sa vie 24 h 
sur 24. Vous allez me dire que c’est la même 
chose pour les documentaires de cinéma, et 
on ne les perçoit pas moins vrais malgré leur 
montage. Mais est-ce qu’il y a une limite à ce 
qui peut être omis pour pouvoir encore dire 
que c’est honnête ? 

Le traitement artistique d’un texte documen-
taire, la recherche sur sa forme, l’utilisation 
de décors et de costumes stylisés, est-il 
contraire à la recherche de vérité ? Est-ce 
que le récit devient moins vrai si on n'y reste 
pas étroitement fidèle dans sa représentation 
esthétique, dans sa linéarité ? Sinon, pourquoi 
le faire au théâtre ? Pourquoi ne pas s’en tenir 
à la photo, à la vidéo ? 

Enfin, il y aurait cette conversation nécessaire 
sur l’interprète qui joue moi sur scène. 
L’intonation, le débit, la profondeur de la 
voix ne seront jamais exactement les mêmes 
que les miens, lors du moment vécu et parlé ; 
alors, est-ce que cela se qualifie encore 
comme une représentation exacte de ce qui 
s’est passé ? On le sait, parfois, ça ne prend 
qu’un type de soupir différent pour changer 
toute la connotation d'une phrase. Si ce n’est 
pas moi qui dis mes propres pensées devant 
le public, est-ce que cela reste documentaire ?

Est-ce que le seul fait de savoir que ce sera 
vu, lu, modifie inconsciemment ce qu’on 
met sur papier ? Dans la réalité, on ne passe 
pas non plus des mois à penser à un seul 
sujet, à le remuer de tous bords tous côtés. 
Sans compter que la vérité a une date de 
péremption, surtout quand cela concerne 
sa propre vie. Ainsi, sa vérité, même la plus 
solide, sonnera probablement fausse 6, 12,  
18 mois plus tard ; le théâtre et son attente 
sont peut-être incompatibles avec cette 
urgence de dire, de crier, de faire vivre, de 
montrer son intérieur, là, maintenant, enfin. 
Trop de choses viennent transformer notre 
perception entre-temps.

SE METTRE À NU
Finalement, il y a les notions d’éthique, 
ce qu’on doit à ce fameux public, ce que ça 
implique de se dénuder comme ça devant lui. 

Parfois, je me demande si c’est une bonne 
chose de promouvoir autant l’imparfait, si ce 
n’est pas, au fond, qu’un moyen de se donner 
une excuse pour faire moins d’efforts. Est-ce 
que je devrais célébrer autant mes insécurités, 
mes bourrelets, mes failles ou est-ce que ça 
normalise le fait que je pourrais faire mieux, 
que je me complais dans ma médiocrité tout 
en espérant que ça me rende attachante ? 

Y a-t-il des choses qu’on devrait garder pour 
soi ? Où est la limite de ce qui n’amène plus 
rien d’un point de vue artistique ou humain, 
de ce qui n’est que striptease insipide ? 
Est-ce que la libération de mes pensées est 
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Planétarium, écrit et mis en scène par Marie Ayotte 
(coproduction Théâtre Globe Bulle Rouge et 
Théâtre Déchaînées), présenté à la salle 
Jean-Claude Germain du CTDA lors du Festival Fringe 
en juin 2018. Sur la photo : Andrée-Anne Giguère.  
© Guylaine Bertrand
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plus importante que le fait de rendre les 
gens voyeurs d’une intimité qu’ils n’ont 
pas nécessairement demandé à voir ? La 
réalité est que la ligne est mince entre le  
soi qui a quelque chose de légitime à dire et  
le moi qui cherche à se sentir valorisé à 
travers les applaudissements et les like. 

Je sais, je devrais avoir de belles grandes 
réponses à ces questions — sinon, pourquoi 
même en parler ? Mais je n’en ai pas, je ne 
sais toujours pas. Peut-être que l’écrivain 
Serge Doubrovsky, père de l’autofiction 
avec son roman Fils, avait raison lorsqu’il 
affirmait que l’autobiographie est réservée 
aux personnages importants de ce monde en 
fin de vie, qui écrivent dans un style raffiné. 
Pour les autres, il nous reste « la fiction des 
événements et des faits strictement réels ».

C’est peut-être le mieux qu’on puisse espérer, 
quand le besoin de se dire en temps réel est 
impliqué : une version romancée de ce qu’on 
désire pourtant confier avec la plus grande 
honnêteté. Peut-être que le manque de recul 

empreint tout, faisant de ce qu’on écrit une 
suite d’émotions et de souvenirs peu fiables, 
où le factuel est immanquablement affecté. 
Peut-être que la transparence totale est 
inatteignable dès l’instant où l’on fige notre 
vérité sur des pages, un écran, à travers une 
mise en scène.

Peut-être qu’il est simplement impossible 
que je fasse autre chose que de l’autofiction. 
Qu’en effet, je m’en fais accroire. Mais, au 
fond, qu’est-ce que ça change ? Le but reste 
le même : offrir un acte d’autorévélation 
radical dans un monde où tant de gens 
sont en représentation plutôt que d’être, 
tout simplement. Donner le réconfort,  
la certitude que d’autres personnes ont  
les mêmes doutes, les mêmes questions, 
les mêmes peurs qui les rongent — et que  
le plus dévastateur pour plusieurs d’entre 
nous est trop souvent considéré comme 
banal ou anodin. 

Je veux juste qu’on se sente tous et toutes un 
peu moins seul·es. Moi comprise. •

Marie Ayotte est une dramaturge qui 
explore la vulnérabilité et l’interactivité 
à travers des créations théâtrales 
interdisciplinaires. Après Planétarium, 
présenté en juin 2018, elle créera sa 
prochaine pièce documentaire,  
Les Zombies westerns de la terreur,  
à l’été 2019.

Planétarium, écrit et mis en scène par Marie Ayotte (coproduction Théâtre Globe Bulle Rouge et Théâtre Déchaînées), présenté à la salle Jean-Claude Germain du CTDA lors du Festival 
Fringe en juin 2018. Sur la photo : Émanuelle Caron, Andrée-Anne Giguère et Mélanie Michaud. © Guylaine Bertrand


