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Djihad de Ismaël Saïdi (Sur la photo : Fayçal Safi, Adel 
Djemai, Helmi Dridi et Florian Chauvet. © Xavier Cantat
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LA PEUR D’AVOIR PEUR ET 
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La liberté d’expression 
des créateurs qui 
souhaitent aborder 
la question de la 
radicalisation et 
du terrorisme, plus 
spécifiquement auprès 
des jeunes publics, est-
elle menacée ?

La 
table était mise pour un grand  
événement : le retour d’Anastasie, 
personnification de la censure, 
telle qu’imaginée au 19e siècle 

sous des allures de mégère coiffée d’un bonnet, 
tenant une énorme paire de ciseaux. Djemila 
Benhabib avait sorti sa plus belle parlure pour 
s’adresser aux lecteurs du Devoir et affirmer 
dans une lettre ouverte : « Nos bureaucrates 
ont revêtu l’habit des censeurs pour mettre 
à l’index une création théâtrale […] » Exac-
tement une semaine plus tôt, le 7 mars 2017, 
dans un article du Journal de Québec signé 
Taïeb Moalla, sous-titré « La Ville de Québec 
supprime la pièce de théâtre Djihad », on 
apprenait l’annulation des représentations de 
cette création d’Ismaël Saidi qui « raconte avec 
humour le périple syrien de trois apprentis 
terroristes islamistes ».

On ne s’était pas sorti de notre état 
cataleptique depuis très longtemps pour 
dénoncer la censure religieuse au théâtre. 
Cela devait remonter aux Fées ont soif de 
Denise Boucher, en 1978, et à cette accusation 
des Jeunes Canadiens pour une civilisation 
chrétienne, qui assimilaient la pièce à « une 
oppression et une persécution de la foi et de la 
doctrine catholique ». Mais la pierre angulaire 
de toute cette affaire tenait ici à ce que, 
contrairement à une création comme Les fées 
ont soif, jugée irrecevable, l’idée de la venue 
à Québec de Djihad était une commande, 
une initiative de la Ville elle-même pour 

Djihad de Ismaël Saidi. (Sur la photo : Fayçal Safi, Adel 
Djemai, Helmi Dridi et Florian Chauvet. © Xavier Cantat



22 | DOSSIER : LIBERTÉ D’EXPRESSION JEU 165

prévenir la radicalisation, une idée originale 
de Régis Labeaume qui, enthousiasmé par la 
représentation de la pièce en novembre 2016 
lors d’une conférence Québec-UNESCO 
sur la radicalisation, s’était imaginé celle-
ci présentée dans la Vieille Capitale. La 
pièce devait être offerte gratuitement à des 
élèves du secondaire, à des représentants 
des corps policiers et à des intervenants 
communautaires. Pour ce faire, le maire 
s’était tourné vers le Carrefour international 

de théâtre, un organisme dont la mission 
première n’est pas l’organisation de tournées 
éducatives. Mais l’attentat du 29 janvier fit 
tout basculer. Était-ce de la censure ?

UNE QUESTION DE CONJONCTURE ?
« Nous avions commencé à monter un 
calendrier avec l’aide de personnes-ressources 
dans le milieu scolaire et de la communauté 
musulmane », explique Dominique Violette, 

directrice générale du Carrefour. Plusieurs 
écoles devaient prendre part à l’activité à 
l’automne 2017. Le Carrefour avait établi une 
période adéquate pour le calendrier scolaire : 
« La plupart des lieux de diffusion avaient 
été identifiés », précise madame Violette. 
Les étapes suivantes auraient conduit le 
Carrefour à confirmer le tout et à établir un 
budget global à faire approuver par la Ville, 
qui aurait été suivi d’offres financières et de 
contrats auprès des producteurs de la pièce.

Qui a tué Freebird ? d’Hélène Desperrier (Théâtre Parminou, 2017). Sur la photo : 
Christian Miguel Rangel Aguirre, Sophie Martin et Marc-André Brunet. © Théâtre Parminou

Peut-on parler de censure dans le cas de Djihad ? Le contexte 
(ce qui est d’ailleurs l’élément premier qui autorise à l’humour 

ses plus grands écarts), les visées éducatives et la défection 
du premier public sont peut-être beaucoup plus à blâmer.
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Au lendemain du 29 janvier, la directrice 
du Carrefour affirme s’être vue obligée de 
se questionner quant au report du projet. 
Elle assure qu’il n’a jamais été déterminé 
que celui-ci soit abandonné définitivement. 
Avec le recul, elle se demande d’ailleurs 
aujourd’hui si la décision aurait été la même 
si les protagonistes de la pièce n’avaient pas 
tous été musulmans : « La dernière des choses 
que nous voulions faire était de heurter des 
gens déjà en état de choc et en deuil. » Durant 

un mois, le Carrefour a donc examiné la 
pertinence de l’initiative pédagogique auprès 
de ses interlocuteurs en milieu scolaire et 
dans la communauté musulmane. Après une 
rencontre avec la Ville, le 21 février, le projet 
éducatif a été mis sur la glace indéfiniment.

Au lendemain de cette rencontre, madame 
Violette écrivit à l’agente d’Ismaël Saidi. 
« Je n’avais jamais eu d’échange direct avec 
lui. Moins de huit heures après ce courriel, 
je recevais un message de bêtises. » Le tout 
fut relayé à un journaliste au Journal de 
Québec, avec des extraits du courriel initial. 
Saidi parlait d’un « sentiment paternaliste, 
voire colonialiste ». La directrice explique 
qu’il s’agit d’une histoire de mauvais timing 
et non de censure : « C’est dommage parce 
que toutes les intentions étaient positives. 
On s’est vite rendu compte qu’il n’y avait 
pas de réel désir de communiquer du côté 
de monsieur Saidi. » La vérité, selon elle, 
c’est qu’il n’y a pas de raisons à toute cette 
tempête médiatique.

Même son de cloche du côté du maire de 
Québec. « Le problème, c’est que ce sont les 
écoles qui se sont désistées, explique Régis 
Labeaume en entrevue téléphonique. À 
partir du moment où les écoles ne voulaient 
plus le présenter, que vouliez-vous qu’on 
fasse ? C’était de l’argent public. » Bien qu’il 
ne voyait personnellement pas de problème 
à présenter Djihad à Québec, monsieur 
Labeaume reconnaît qu’il y avait un malaise 
tangible, également ressenti par le Carrefour. 
Le maire assure que si la pièce n’avait pas 
été présentée par le Carrefour à titre d’outil 

pédagogique, à la demande de la Ville de 
Québec, celle-ci ne s’en serait jamais mêlée.

Joint par Skype, Ismaïl Saidi déclare : « On 
n’aura jamais le fin mot, à savoir si oui ou non 
c’est la Ville qui a annulé. De la part des écoles, 
je peux comprendre : il y a eu un attentat. Mais 
il faut savoir qu’on n’a fait partie d’aucune 
négociation, qu’on ne nous a jamais demandé 
notre avis. » Expliquant qu’il souhaitait venir  
au Québec en novembre [2017], à l’occasion 
du Festival du monde arabe, pour des repré-
sentations de Djihad, Ismaël Saidi soulignait 
au Journal de Québec, le 18 mars dernier : « On 
va s’arranger pour aller à Québec, même s’il 
faut jouer dans une cave ou dans la rue. »  
Une déclaration qui portait à croire que 
l’auteur était persona non grata à Québec, 
alors qu’il n’en est absolument rien, selon le 
maire Labeaume et Dominique Violette.

Peut-on parler de censure dans le cas de 
Djihad ? Le contexte (ce qui est d’ailleurs 
l’élément premier qui autorise à l’humour ses 
plus grands écarts), les visées éducatives et la 
défection du premier public sont peut-être 
beaucoup plus à blâmer. À tout cela, ajoutons 
l’idée de donner aux étudiants une leçon 
sur la radicalisation, à travers un spectacle 
pédagogique, en employant exclusivement 
le cas musulman, dans une ville où le plus 
récent exemple de radicalisation visait 
justement cette communauté. Dans son 
essai La Littérature québécoise et les fruits 
amers de la censure, Pierre Hébert explique 
qu’il y a censure « lorsqu’une personne […] 
perçoit son action ou son discours comme 
illégitimement contraint ». Le cas de Djihad 

Jabber de Marcus Youssef (Geordie Productions, 2017). 
Sur la photo : Aris Tyros et Mariana Tyler. © Heather McCuen
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explique que beaucoup de malentendus 
sont en jeu à propos de la foi en Occident, 
notamment par rapport aux musulmans, car 
une différence existe (qui est peu perçue)  
entre la religion et la « religion politique ». 
En ce qui a trait à la question de rendre 
compatible la liberté de création et de 
représentation, le Dr Jbeili insiste : « Si l’on 
va du côté de la religion politique, c’est 
problématique. Ce sont des courants où 
prédomine la rupture ; des gens qui sont 
portés à ne pas faire de nuances. Il y a une 
passion pour la règle. Une sorte de névrose 
obsessionnelle. Le ‘‘spectacle de la règle’’ 
importe plus que la règle elle-même. » Le 
spécialiste est d’avis que quelque chose de 

Antioche de Sarah Berthiaume a été créée 
en novembre par le Théâtre Bluff à la salle 
Fred-Barry, dans une mise en scène de 
Martin Faucher. Pour l’écriture de cette pièce 
destinée à un public adolescent, l’auteure 
s’est intéressée au processus de harponnage 
des jeunes par les groupes djihadistes. Elle 
souligne : « Quand on veut être didactique, 
où on prend une position en surplomb, ça ne 
marche pas. Les jeunes ne sont pas dupes. » 
Entre la banlieue et le non-lieu, Antioche met 
entre autres en scène la figure d’Antigone, 
soucieuse de sa propre tragédie, mais aussi 
une mère immigrante et sa fille, qui partira 
faire le djihad après avoir rencontré un 
homme sur Internet. « J’ai eu envie d’évacuer 
le côté ‘‘procès de la religion’’, explique 
Berthiaume, non seulement parce que le 
sujet était épineux, mais aussi parce que je 
ne voyais pas la pertinence de la foi dans ma 
pièce. Le dénominateur commun des époques 
est pour moi la quête de sens. C’est tout le 
feu adolescent : la nécessité de faire quelque 
chose. » 

MŒURS POLICÉES DEVIENNENT  
VITE POLICIÈRES
Catherine Cyr, professeure au département 
d’études littéraires de l’UQAM, croit que 
la peur des tempêtes médiatiques joue pour 
beaucoup dans les décisions prises quant à 
ce qui est présenté (et représenté) au théâtre : 
« Notre société se retrouve en absence d’une 
instance régulatrice. C’était autrefois le rôle 
de la religion. On voit apparaître un nouveau 
moralisme, souvent sur les réseaux sociaux. 
C’est toute une frange d’individus qui 
exigent que les œuvres soient vertueuses. » 
Dans bien des cas, selon cette spécialiste qui a 
dirigé le dossier « Subversion » dans Jeu 135, 
cela motive l’autocensure et l’anticipation 
de la lecture que les spectateurs pourraient 
faire de ce qui est montré. Elle est d’avis qu’il 
faut absolument faire la différence entre 
provocation et subversion.

Le Dr Karim Richard Jbeili, psychologue et 
psychanalyste montréalais, auteur du livre 
Le Psychisme des Orientaux (Liber, 2006), 

contourne possiblement cette définition, par 
la mission éducative à laquelle on le destinait et 
son report plutôt que son interdiction. L’idée 
serait de garder en tête la finalité derrière 
une initiative qui dépasse largement la pure 
diffusion théâtrale. Au fond, en quoi et à qui 
cet outil aurait-il été utile, à quelques mois 
des attentats, de la manifestation de la Meute 
et de la pléthore de gestes commis envers la 
communauté musulmane de Québec ?

PARLER AUX JEUNES 
Si Djihad a causé moult remous dans la 
ville de Québec, le sujet de la radicalisation 
n’est pas pour autant en reste. Plusieurs 
textes dramatiques ont abordé le sujet au 
cours des dernières années. Parmi ceux-
ci, bon nombre étaient destinés à un public 
adolescent. Dans la vaste majorité des cas, 
on mettait en parallèle différentes formes de 
radicalisation, par souci de ne pas stigmatiser 
une communauté en particulier. Par exemple, 
les productions Geordie présentaient en 2016 
la pièce Jabber1, du Vancouvérois Marcus 
Youssef, qui raconte l’histoire d’un adolescent 
et d’une adolescente, l’un au comportement 
problématique, l’autre transférée dans 
une nouvelle école de peur qu’un graffiti 
islamophobe récent ne laisse présager le pire. 
Le Théâtre Parminou était quant à lui, cet 
automne, en tournée pour la pièce d’Hélène 
Desperrier, Qui a tué Freebird ?, créée grâce 
au soutien du ministère de l’Immigration, de 
la Diversité et de l’Inclusion. En entrevue, 
l’auteure précise qu’elle voulait présenter 
aux jeunes la radicalité sous tous ses angles : 
« Pas juste l’islamophobie. La religion, 
pour moi, c’est personnel. Les croyances 
appartiennent aux gens. Mais quand la 
religion sert à la politique, c’est autre chose. » 
Peut-on tout dire au théâtre lorsqu’on veut 
présenter un sujet à de jeunes publics ? « À 
partir du moment où le sens critique est 
aiguisé, pense Desperrier, la recevabilité 
est meilleure. La liberté d’expression doit 
avant tout prendre racine dans un contexte 
où les gens ont la liberté de s’instruire. » 

1. Le titre fait référence au nom que s’est donné un groupe de jeunes 
femmes portant le hijab.
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grave se passe quand se perd la capacité 
de réfléchir au profit d’une sensibilité 
complètement mise à nu, d’un « derme sans 
épiderme ».

Ancienne bâtonnière du barreau de Québec, 
Me Julie Latour s’intéresse de très près à la 
liberté d’expression, notamment en ce qui 
concerne la religion. Selon elle, depuis près 
de deux décennies, un glissement s’effectue 
d’une censure étatique vers une censure 
(ou une volonté de censure) provenant de 
groupes de pression et de groupes religieux. 
À ses yeux, le théâtre est peut-être le dernier 
art populaire, le dernier repère de la liberté : 
« On dit souvent qu’il s’agit du creuset des 

nations et que c’est au théâtre que naît l’âme 
publique. » Fait intéressant, elle souligne 
que le libelle blasphématoire existe encore. 
Néanmoins, les dernières causes remontant 
à 1925 et à 1932, celui-ci serait probablement 
jugé inconstitutionnel aujourd’hui. L’avo-
cate estime qu’en voulant aseptiser l’art et la 
culture, les censeurs, même s’ils n’obtiennent 
pas gain de cause, provoquent un effet 
de refroidissement, qui à la fois favorise 
l’autocensure et conforte les groupes de 
plaignants dans leur sentiment d’avoir 
raison. •

Ralph Elawani est écrivain et 
journaliste indépendant. On peut 
régulièrement lire ses textes dans  
Le Devoir, 24 images, Nouveau projet 
et LQ, ainsi que sur Spirale Web  
et VICE Québec.

Antioche de Sarah Berthiaume, mise en scène par Martin Faucher (Théâtre Bluff), à la salle Fred-Barry en 
novembre 2017. Sur la photo : Sarah Laurendeau, Sharon Ibgui et Mounia Zahzam. © Marie-Andrée Lemire


