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Olivier Choinière a 
prononcé ce discours le 
20 octobre dernier, au 
Hart House Theatre de 
l’Université de Toronto, 
lors de la cérémonie 
de remise du prix 
Siminovitch de théâtre.

Je Déteste
Le tHÉÂtre

Olivier Choinière

l’
honneur qui m’est fait me permet de 
m’adresser à vous ce soir. Cet honneur 
commande une sorte de franchise. 
je serai donc franc avec vous : très 

souvent, je déteste le théâtre. je déteste le 
théâtre, dirait-on, pour pouvoir l’aimer plus 
sincèrement. Ce qui m’en a éloigné, qui m’a 
souvent donné envie de l’abandonner, est aussi 
ce qui m’en a rapproché et ce qui m’a permis 
de me l’approprier. Être dur avec le théâtre, 
c’est à mon sens lui assurer une bonne santé. 
Prendre conscience du contexte dans lequel cet 
art est pratiqué ici, maintenant, c’est prendre 
conscience de la manière dont nous vivons 
ici, maintenant. Ce qui m’indigne au théâtre est 
aussi ce qui m’indigne dans la vie.

or, dans mon coin de pays, le théâtre est en 
effervescence, en ébullition. des lieux ouvrent, 
des compagnies naissent et multiplient les 
productions. le théâtre est en éclatement, 
on pourrait dire « en crise de croissance ». 
Cette crise de croissance a lieu en même 
temps que les budgets diminuent et que les 
programmes gouvernementaux disparaissent. 
elle s’accompagne d’un désengagement du 
politique, qui, s’il se met à défendre la chose 
culturelle par un beau matin improbable, c’est 
pour mieux épouser le discours de l’économie 
triomphante.

dans mon coin de pays, ce ne sont pas que les 
politiciens, mais aussi les artistes qui copient 
le discours marchand, usant du vocabulaire 
hérité du marketing avec un sans-gêne qui fait 
peur. les grands comme les petits plateaux 
sont monopolisés par une manière de faire, 
imposée certes par des contraintes budgétaires, 
mais également par une logique productiviste, 
qui s’est implantée dans nos cerveaux comme 
une évidence. l’administration des théâtres a 
pris le pas sur la création qu’on y fait, nous 
transformant en petits entrepreneurs affairés, 
souriants dans la défaite, parce que « qu’est-ce 
que tu veux, on n’a plus les moyens de rêver ».

la prédominance de l’économie sur nos vies, 
particulièrement dans le discours du pouvoir, 
apparaît comme une fatalité proprement tragique. 

Malgré tous nos efforts, nous ne pourrions y 
échapper. Il s’agirait d’une loi naturelle, alors qu’il 
s’agit seulement d’une idée, d’une convention qui 
s’est imposée comme une vérité.

Quand j’écris une pièce de théâtre, ce sont ces 
conventions imposées que je veux mettre en 
lumière. Ce sont les structures du pouvoir, à 
commencer par celles que je m’impose à moi-
même ou auxquelles j’obéis sans le savoir, que 
je tente de détourner.

Puisque le théâtre n’échappe pas à ces structures 
– il est, après tout, l’art des conventions ! –, c’est 
d’abord à lui que je m’en prends. Cette charge 
passe par la forme. À chaque pièce, je cherche 
à bâtir un nouveau cadre de lecture, le plus 
nouveau possible pour moi avec l’espoir qu’il 
le soit également pour d’autres. Car, enfi n, tous 
mes efforts ne visent pas à ce que je paraisse 
plus intelligent ou encore à rendre mon « produit 
culturel » plus alléchant, mais bien à m’adresser 
le plus directement possible au spectateur. si 
j’aime le rendre actif, acteur, et lui donner un 
rôle, et parfois même le rôle principal, c’est sans 
contredit pour signifi er sa présence et crier haut 
et fort que le théâtre ne peut avoir lieu sans lui, et 
lui permettre d’échapper, pour un court instant, 
aux codes du divertissement qui l’annulent, le 
rendent passif, voire carrément absent. Cette 
échappée, quoique infi me, minuscule, n’en 
constitue pas moins un pas de plus vers sa 
propre liberté.

je ne veux pas donner de leçons à personne. 
je cherche, le plus honnêtement possible, à 
partager mes peurs. je trouve un sens au théâtre 
quand il me rend plus libre. j’espère écrire des 
pièces qui ont un écho dans la vie des autres 
et qui répondent ultimement aux questions que 
je me pose moi-même quand je m’assois dans 
une salle : «  Qu’est-ce que je fais ici ? Qu’est-ce 
qu’on veut me dire ? Pourquoi maintenant ? »

le théâtre est une forme d’art qui appartient à 
un autre temps, et, de ce fait, révèle quelque 
chose de particulier sur notre temps. Comme si 
on tentait de témoigner de notre réalité moderne 
en peignant les parois d’une caverne avec les 
doigts. C’est ce décalage qui lui permet d’être 
notre contemporain : se donner rendez-vous 
dans un lieu réel, s’y rassembler pour un temps 
donné, durant une heure, deux heures, y respirer 
un même air, y vivre un même présent. Prendre 
tout ce qui empêche la prise de conscience de 
notre propre pouvoir et le mettre sur scène. tenter 
de le voir, de le comprendre, et retourner chez 
soi avec une part de liberté certes minuscule, 
mais qui reste et persiste.

Merci aux membres du jury et à tous ceux qui 
œuvrent pour ce prix extraordinaire. Merci à Paul 
lefebvre, à Caryl Churchill, à Maureen labonté 
et à andré brassard, qui ont non seulement 
appuyé ma candidature, mais ont encouragé 
et inspiré mon travail depuis bientôt 20 ans. 
Car, outre l’argent, le temps ou les moyens qu’il 
permet, voilà pour moi la signifi cation profonde 
de ce prix : encourager le désir d’une liberté 
toujours plus grande, de ces désirs qui durent 
et persistent.•


