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Une pièce venue du Pays du Soleil levant, voilà qui est plutôt
rare sur les planches québécoises. Mais l’événement est encore
plus remarquable quand il s’agit d’une première mondiale.
C’était le cas de ce Fusil de chasse que nous offrait l’Usine C
l’automne dernier. Tirée d’un roman par lettres écrit en 1949
par Yasushi Inoué – poète, nouvelliste et romancier, contem -
porain de Mishima, de la même famille spirituelle que Kawabata,
il est un des écrivains japonais les plus importants de l’après-
guerre −, cette œuvre vient en effet d’être portée à la scène par
le cinéaste et metteur en scène polyvalent qu’est François
Girard, fin connaisseur de la culture nipponne. C’est l’écrivain
Serge Lamothe qui en a assuré l’adaptation pour la scène, avec
beaucoup de justesse et de fidélité au texte1. Mis en forme avec
une magnifique intelligence théâtrale par des artisans inspirés,
c’est un objet raffiné et séduisant que ce triptyque épistolaire à
cinq voix et à deux comédiens, aux passions violentes mais
exprimées avec une retenue et un minimalisme tout orientaux.
Ce Fusil de chasse impose son style, sa vision avec l’évidence
de la réussite. On sort de la pénombre baignée de lumière de
ce huis clos d’amours maudites avec la conviction, bien sûr,

que la passion, le mensonge et la trahison sont de tous les
temps et de toutes les actualités, mais avec un sentiment
paradoxal de tristesse et de sérénité. Il ne s’agit pas seulement
ici d’une initiation à la culture du Japon, mais aussi et surtout
d’une ouverture sur une conception de l’art comme recherche
de l’esthétique et du raffinement, évidemment mais également
comme quête de sens.

La fille, l’épouse, l’amante
Avec la hauteur morale, l’élégance et la délicatesse sont donc les
marques du Fusil de chasse, court chef-d’œuvre d’à peine 90
pages, le deuxième roman de l’auteur du Maître de thé. Ses
qualités ont d’ailleurs valu en 1950 à celui-ci le prix Akutagawa,
la distinction littéraire japonaise la plus prestigieuse. Le récit
prend la forme classique de trois missives, présentées par le
poète-narrateur, qui les a reçues de Josuke Misugi, l’homme
auquel elles étaient adressées par trois femmes, la fille de sa
maîtresse, son épouse et son amante elle-même. Toutes sont
des lettres de douleur, de rupture, d’adieu : Shoko écrit à Josuke
qu’elle ne veut plus le voir maintenant que sa mère est morte,
Midori, qu’elle veut divorcer et Saïko, qu’elle va se suicider. Les
deux premières ont chacune leurs raisons d’en vouloir à cet
homme dont on devine qu’il occupe un rang social important :
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1. La version japonaise doit être présentée à Tokyo en 2011, et il est également possible
qu’elle vienne à Montréal l’automne prochain avec Niki Nakatani, une des vedettes de Soie,
dans le rôle principal.
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la jeune Shoko, pour avoir jusqu’à la fin menti à tout le monde
en cachant sa liaison avec sa mère ; la furieuse Midori, pour
l’avoir délaissée dès le début de leur union. Quant à la tendre
Saïko, c’est surtout à elle-même qu’elle en veut d’avoir vécu
treize ans dans la dissimulation d’un amour coupable. Mais les
unes et les autres partagent avec Josuke cette conviction, qui
est aussi une attitude faite de dignité et de stoïcisme : la seule
véritable responsabilité, le seul véritable engagement, c’est celui
de l’être humain vis-à-vis de lui-même. Et c’est ce qui creuse
l’insondable solitude des êtres, jusque dans la passion la plus
partagée : « Je reçois le châtiment mérité par une femme qui,
incapable de se contenter d’aimer, a cherché à dérober le
bonheur d’être aimée2 », écrit Saïko à l’heure même de se
donner la mort.

Une voix bouleversante et unique
Roman épistolaire, adultère, vérité multiple, tout cela a souvent
été dit ailleurs et au Japon également : le recours aux trois
points de vue pour cerner la véritable personnalité d’un homme
n’est d’ailleurs pas sans rappeler la technique utilisée par le
cinéaste Kurosawa dans son célèbre Rashomon. Et pourtant,
dans le détachement du ton, dans la poésie objective, dans les
sentiments toujours contenus par une exquise politesse, dans
l’élégant désespoir, cette voix est bouleversante et unique.
L’analyse des désordres amoureux est clinique, mais c’est à
peine si on sent les instruments chirurgicaux. La construction
du récit en forme de triangle ou de cercle permet une circulation
des thèmes, la culpabilité, la honte, la dissimulation, la sincérité,
la recherche d’une vérité insaisissable. Ces motifs se répondent
et se développent d’une lettre à l’autre, portés par de superbes
images, le fusil de chasse éponyme, métaphore de l’homme et
de sa solitude, l’emblématique haori (type de kimono) d’un gris
très clair, qui représente à la fois l’amour et le péché, mais aussi
la mort puisque le blanc est la couleur du deuil en Extrême-
Orient. Il y a enfin le serpent, symbole du destin, du mal, de cet
autre moi que chacun dissimule aux autres, « cette écœurante,
cette effroyable, cette triste chose que nous portons au-dedans
de nous3 ». De magnifiques et terribles tableaux traversent aussi
ces confessions dévorantes et glacées, la nature évoquée avec
des mots d’estampe, la vision en contre-plongée de Josuke en
compagnie de Saïko depuis la chambre d’hôtel où guette
Midori, une barque de pêcheur en flamme sur la mer… Sans
compter la terrifiante scène du salon, où Josuke épaule son fusil
en direction du dos de Midori, qui raconte l’anecdote avec une
froide objectivité. 

Une pièce de théâtre plutôt qu’un film 
On conçoit qu’une telle richesse plastique et symbolique ait pu
inspirer un cinéaste. En effet, Kurosawa, qui a réalisé un film
d’après le Sabre des Takuda, une fresque historique d’Inoué,
avait écrit un scénario du Fusil de chasse. Et c’est à un film aussi
que pensait Wadji Mouawad − dont le style baroque est
cependant aux antipodes de celui d’Inoué −, quand il a fait
connaître ce court chef-d’œuvre à l’auteur du Violon rouge.
Cependant Girard en juge autrement, retient essentiellement la
simplicité des lignes dramatiques du récit et conclut que la
nature épistolaire de l’œuvre aussi bien que le minimalisme de
l’écriture d’Inoué la prédisposent à la scène : « J’ai vu immé -
diatement que ce n’était pas un film, mais une pièce de théâtre
en trois monologues4. » Mais, autre motif de choix intéressant,
le cinéaste de Soie ne se voyait pas réaliser un film sur un sujet
aussi profondément japonais avec des comédiens qui ne le
seraient pas, alors qu’au contraire, estime-t-il, « la convention
théâtrale permet d’incarner sur scène des personnages d’autres
cultures5 ». Ce projet d’une mise en scène simple comme une
épure, Girard l’a longuement mûri, un peu peut-être comme un
antidote aux grosses machines, tels Zed, qu’il a récemment mis
en scène pour le Cirque du Soleil à Tokyo, ou Parsifal, qu’il va
monter à l’Opéra national de Lyon.

Une mise en scène donc, mais que de magnifiques images ! La
première, c’est ce rideau de pluie qui ferme le plateau de l’Usine
C dans un violent bruit d’averse. Dans le fond, en position
élevée, un homme immobile, de trois quarts, tenant un fusil, le
chasseur qu’évoque le narrateur, Josuke. Une femme se tient
au centre, les pieds trempant dans un bassin où flottent des
fleurs de lotus : jupe grise, cheveux tirés, c’est Shoko, la fille de
l’amante et de son premier mari. Elle a lu le journal de sa mère,
dont elle a découvert le « péché », cette longue liaison avec
Josuke. Elle est amère et agitée, mais comme contenue dans sa
détresse et dans sa solitude. Et quand elle se retourne vers
l’homme juché au-dessus d’elle pour l’accuser, elle devient
Midori, l’épouse. Aguichante et même provocante dans sa robe
de satin rouge, décolletée et collante, elle dresse l’acte
d’accusation : dès le début de son mariage, elle a vu la trahison,
cette belle femme en kimono gris clair à côté de son mari. À la
fin de son long et véhément réquisitoire, sa voix enfle, la musique
se fait plus forte, et elle signifie son congé à celui qu’elle a
cependant toujours aimé. Elle se dépouille alors et, dans sa
nudité complète (extrêmement pudique, néanmoins, on ne verra
la comédienne que de dos ou accroupie dans la pénombre), elle
devient Saïko, l’amante. A-t-elle aimé ou a-t-elle été aimée ? se
demande celle-ci. La fin ne tranchera pas vraiment, mais la
question traverse douloureusement – et éclaire aussi – la longue
lettre de Saïko, la plus bouleversante, la plus digne aussi.

2. Le Fusil de chasse, Paris, Stock, coll. « Le livre de poche », p. 84.

3. Ibid., p. 78.

4. Entretien avec Ève Dumas, La Presse, 25 septembre 2010.

5. Entretien avec Marie-Hélène Goulet, 7 jours, 29 septembre 2010, 
citation relevée sur le site de Canoe.
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La femme et le chasseur 
Cette mise en scène d’un dépouillement tout zen, stylis -
tiquement assez proche de celle qu’il avait conçue en 2001
pour Novecento, Girard, dès le début, a su qu’elle reposerait
sur les épaules d’une seule comédienne pour incarner les trois
femmes qui gravitent autour de l’homme. C’est Marie Brassard
qui porte la pièce sur ses épaules ; elle est présente en scène
pendant 1 h 45, le regard du spectateur littéralement rivé sur elle
de la première à la dernière image, et quelques hésitations dans
ce texte si exigeant ne sont rien à côté de son extraordinaire
prestation. Elle est si intense et si authentique dans ses trans -
formations qu’à certains moments on a l’illusion de se trouver
devant une vraie Japonaise. Tour à tour jeune fille véhémente et
tourmentée, puis épouse blessée et inassouvie, c’est cependant
dans le monologue de l’amante apaisée qu’elle trouve sa
véritable dimension. Le tableau final où Marie Brassard se drape
progressivement, en un long rituel qui ressemble aux préparatifs
d’une amante ou d’une mariée, du fameux kimono de soie est
une apothéose − celle de la comédienne et celle de son person -

nage : le haori est en effet le révélateur à la fois de l’amour et du
péché, et son revêtement solennel correspond au dévoilement
de la vérité. La pénombre donne un caractère intérieur à ces
aveux, comme s’ils ne pouvaient être dits en plein jour ou comme
s’ils correspondaient à l’intimité de l’écrit. Au tout dernier
moment, alors que, derrière elle, la silhouette inquiétante de
l’homme s’efface peu à peu jusqu’à disparaître complètement,
une brusque illumination de la femme dans sa dignité retrouvée,
toute douleur assumée, éblouit un instant. Mais aussitôt, c’est
la nuit : ultime révélation de la femme à elle-même qui ne peut
se faire que dans la mort. 

La mise en scène de Girard ne se réduit cependant pas à cette
comédienne en trois personnages. Elle repose aussi sur
l’opposition entre le plateau, entièrement occupé par la femme
– qui d’ailleurs ne se déplace que sur un étroit périmètre −, et
l’arrière-plan, où l’homme, interprété par Rodrigue Proteau,
semble être la concrétisation de l’image qu’évoquent les trois
personnages féminins. Présent de bout en bout lui aussi, mais

Le Fusil de chasse de Yasushi Inoué, mis en scène par François Girard (Théâtre français du CNA/Usine C/Parco Theatre de Tokyo/Brighton Festival, 2010).
SUR LA PHOTO : Marie Brassard et Rodrigue Proteau. © Jean Bernier.
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d’un mutisme absolu, il forme un contrepoint saisissant avec le
trop-plein de mots qui se déversent à ses pieds. Il est le chasseur
aux aguets, silencieux, le canon de fusil tourné vers l’extérieur,
abaissant très lentement son arme, se pliant en deux comme
brisé, puis visant la femme en rouge au-dessous de lui (on en a
froid dans le dos), tandis que celle-ci raconte exactement la
scène. Il paraît immobile ; en fait, il bouge imperceptiblement,

étirant interminablement la vision qui donne son titre à l’œuvre,
celle du chasseur aperçu par le narrateur sur les sentiers du mont
Amagi, se figeant parfois dans des postures très appuyées, à la
limite de la caricature. À l’occasion, un frémissement imper -
ceptible dans ce masque de craie impassible et effrayant semble
indiquer qu’il réagit aux paroles de ces femmes qu’il a aimées.
L’expérience de mime de Rodrigue Proteau (« le meilleur acteur
physique que je connaisse », selon Girard6) transparaît évidem -
ment dans la maîtrise de chacun des muscles de son corps et
elle a influencé la définition dramaturgique de ce personnage à
la fois central et secondaire : le maître d’œuvre lui-même a
souligné le rôle joué par ce danseur et acteur dans la
conception et la « longue » gestation du Fusil de chasse7. 

L’eau, la pierre, le bois
Le décor dépouillé et stylisé, mais techniquement très
complexe, de François Séguin rappelle à la fois l’origine littéraire
du spectacle et sa composition en triptyque. Le chasseur n’est
pas seulement isolé de l’action par le fait qu’il la surplombe,
mais aussi par le rideau de mots que constituent les trois
missives projetées en japonais sur le fond. Quant aux trois
femmes jouées par l’unique comédienne, chacune vit son
drame dans un cadre qui la symbolise : un plateau plein d’eau
où flottent des lotus pour la jeune fille ; une plage de galets
ronds et lumineux sur lesquels s’étend l’épouse ; et un tapis fait
de lattes de bois avec le coffret descendu des cintres (le seul
élément visuel un peu moins réussi) contenant le fameux
kimono dont va se vêtir l’amante dans la scène finale. Une des
grandes forces de la vision de François Girard est sans aucun
doute sa cohérence : aux successives incarnations de Marie
Brassard correspond précisément la transformation des
vêtements et des décors. 

Suggérant la nature, tellement fondamentale dans la culture
japonaise et constamment présente en arrière-plan dans le récit
d’Inoué, cette scénographie n’est pas seulement raffinée, elle
nous fait voyager à travers trois éléments principaux : l’eau, la
pierre, le bois. Avec ses sonorités liquides, ses bruits de pierres
entrechoquées, les grincements du plancher de bois, à peine
éclairée de quelques notes de piano, la musique sourde ou
inquiétante d’Alexander MacSween semble être une émanation
même de cette matière, de cette histoire d’ombre trouée de
lumière. 

Si la proposition de Girard et de ses collaborateurs nous
convainc aussi totalement, c’est qu’elle rejoint cette
caractéristique fondamentale de la culture japonaise : un artifice
qui se fait pleinement art. ■

Rodrigue Proteau dans le Fusil de chasse, mis en scène par François
Girard et présenté à l’Usine C en octobre 2010. © Jean Bernier.

6. Site du Théâtre français du CNA.

7. Entretien avec Marie-Hélène Goulet, ibid.


