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Everybody smash up your seats 
And rock to this brand new beat
This here music mash up the nation

The Clash, « Revolution Rock »

Le XVIe siècle était-il réellement rock’n’roll ? Marie-Josée
Bastien, adaptatrice de la Reine Margot d’Alexandre Dumas1,
le suggère en s’inspirant du look rock star pour vêtir son Henri
de Navarre, son comte de Guise, son Henri III. Le Loup Bleu,
dont le dernier spectacle met notamment en scène ces figures
historiques, semble abonder dans le même sens. Arborant un
t-shirt des Clash en ouverture des Essais, d’après Montaigne,
le directeur artistique du Théâtre du Sous-marin jaune (Candide,
d’après Voltaire ; la Bible ; Discours de la méthode, d’après
Descartes), après nous avoir joué un furieux solo de batterie,
dédie le nouvel opus à Joe Strummer, chanteur de la formation
punk emporté par un arrêt cardiaque en 2002. Les années 70
de Montaigne, ce sont celles du XVIe siècle, prises dans la
tourmente des guerres de religion. Les seventies des Clash

s’achèvent quant à elles sur l’incontournable album London
Calling, lancé six mois après l’élection de Margaret Thatcher.
Autres temps, autres intolérances.

Revenons une dizaine d’années en arrière, en 1968 pour être
plus précis. Selon la légende, cette année voit la naissance du
Théâtre du Sous-marin jaune, fondé par le Loup Bleu. Le
bougre s’affichant comme frère illégitime de Remus et de
Romulus, ancien compagnon d’armes de Genghis Khan et
confrère de classe de Cyrano de Bergerac et de Molière, on
peut douter de la véracité du mythe qu’il colporte lui-même à
son sujet2. Toujours est-il qu’en cette année 1968 riche en
ébranlements se retrouvera dans les bacs des disquaires une
double galette à la sobre pochette blanche. Un an après le
triomphe de Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band, les
Beatles récidivaient avec ce que le public, refusant le trop
pragmatique The Beatles imprimé sur la couverture, appellera
« l’Album blanc ». Disque d’affirmation et de rupture, d’abord
parce que les quatre musiciens s’amusent à varier les sonorités
(ska, ragtime, country, musique expérimentale) malgré la
désapprobation de leur producteur George Martin. John Lennon
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Regards critiques

L’ALBUM BLANC DU
SOUS-MARIN JAUNE

A L E X A N D R E  C A D I E U X

1. Coproduction du Théâtre de la Bordée et du Théâtre Denise-Pelletier présentée 
à Québec du 12 janvier au 6 février 2010 et à Montréal du 26 mars au 16 avril 2010.

2. Selon les « registres officiels », le Sous-marin jaune aurait plutôt été fondé en 1994 
par Antoine Laprise et Lorraine Côté.
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s’inspire de son vécu : réglant ses comptes avec le Maharishi
Mahesh Yogi sur Sexy Sadie, il évoque sa mère disparue dans
Julia. Les personnalités s’affichent de plus en plus clairement :
Lennon et McCartney travaillent souvent séparément, George
Harrison signe seul quatre chansons et Ringo, écœuré par
l’ambiance qui règne en studio, quitte le groupe pendant
quelque temps. À l’intérieur de la pochette de l’album, aucune
photo du groupe mais quatre portraits individuels où s’esquisse
à peine un sourire, celui de George… La fin est proche.

Retour au Loup Bleu et à son vaste projet d’éducation populaire
aux accents parfois « beatlesques ». Le nom même de la
compagnie évoque le dessin animé Yellow submarine (1968) et
la chanson du même nom. On se souviendra aussi que le
Candide du Sous-marin jaune (1995) s’échappait au volant
d’une décapotable en chantant « Drive My Car » (extrait de
Rubber Soul, 1965), et entonnait « Good Day, Sunshine »
(Revolver, 1966) en compagnie de ses amis et de Kermit la
Grenouille, roi d’Eldorado. En s’attaquant à La Bible (2000), nul
doute que le Loup Bleu se croyait, à l’instar de John Lennon en
1966, « bigger than Jesus3 ». Le Discours de la méthode,
d’après Descartes, c’est le Sgt. Peppers’s du Sous-marin
jaune : succès critique et populaire, ce spectacle à forte teneur
en fibres philosophiques n’en était pas moins une fête colorée
à l’humour ravageur. Narrateur conscient de sa condition de
marionnette et adepte de l’anachronisme, le Loup Bleu y
revendiquait pleinement son droit (et le nôtre) à la culture en tant
que plaisir4 tout en instruisant la populace sur la vie et l’œuvre
de René Descartes. 

Suivant cette logique, les Essais, d’après Montaigne, c’est
l’Album blanc du Sous-marin jaune. On y perçoit une envie de
faire autre chose, de ne pas reprendre une formule gagnante,
de céder à de nouvelles envies artistiques, de mélanger les
genres. D’être soi-même. Le Loup Bleu, qui avait en trois
spectacles raffiné son art d’un théâtre de marionnettes engagé
et instructif, ferait donc du cinéma.

You say you got a real solution
Well you know
we’d all love to see the plan

The Beatles, « Revolution 1 »

Descartes avait laissé un plan, un discours, une méthode.
Michel de Montaigne, témoin inquiet, sema à tout vent sur une
foule de sujets. La somme est touffue et hétéromorphe : plus de
80 chapitres de longueurs diverses réunis en trois livres.
Comment dès lors rendre compte de sa pensée ? L’avertis -
sement au lecteur qui ouvre les Essais semble avoir fourni au
Loup Bleu et à ses collaborateurs une réponse toute pétrie
d’humanisme : la clé se trouve dans l’homme. « Je veux qu’on
m’y voye, écrit Montaigne, en ma façon simple, naturelle et
ordinaire, sans estude et artifice : car c’est moy que je peins. »
Encore plus que pour Descartes, il me semble, le parcours de
l’auteur à travers son époque servira ici de trame narrative.
Montaigne confie que rien ne lui plaisait davantage que d’aller
à cheval. Le parti pris du bleu canidé, de Michel Tanner qui
cosigne l’adaptation théâtrale et du metteur en scène Jacques
Laroche sera donc de présenter la chevauchée de Michel de
Montaigne (1533-1592) à travers son siècle et la France mise à
feu et à sang par le conflit opposant catholiques et protestants.

Pour le seconder dans sa quête, une créature rencontrée lors
d’une cavalcade en forêt : le Loup Bleu. Complice et confident,
l’animal occupe la place laissée tristement vacante à la suite du
décès d’Étienne de La Boétie (1530-1563), l’ami précieux. Le
Sous-marin jaune nous présente la rencontre des deux gaillards
autour de la machine à café (!) du Parlement de Bordeaux où ils
agissent à titre de conseillers ; chacun connaît et admire déjà les
écrits de l’autre. S’ébrouant joyeusement dans les rues du
Vieux-Québec (!!), ils dialoguent en s’inspirant du Discours de la
servitude volontaire de La Boétie, qui n’avait que 18 ans lors
de la rédaction de son traité. « De nombreux hommes sont la
tête baissée parce qu’ils sont subjugués, ensorcelés par un
seul, qui ne le mérite pas. Un tyran n’a de pouvoir que celui
qu’on lui accorde5 », déclare Étienne ; Michel fait preuve de
réalisme : « On peut regretter des temps meilleurs, mais on ne
peut fuir le présent : on peut désirer d’autres magistrats, mais
il faut quand même obéir à ceux-ci. »

La Boétie meurt trop tôt, à 32 ans, des suites d’une violente
dysenterie. Sa pensée aura marqué l’orientation philosophique
de Montaigne ; soumis par son père Pierre Eyquem à une
éducation humaniste, il était déjà disposé depuis l’enfance à
croire en l’homme et en la nature plutôt qu’au dogmatisme. « La
vie est en perpétuelle mutation, l’existence est en mouvement :
les lois sont fixes et immobiles ! » s’exclame le philosophe en
chiffon, avant d’arguer qu’« [o]béir aux lois devrait être un acte
naturel, pas une démarche forcée ». Devant le massacre des
protestants durant la nuit de la Saint-Barthélemy, Montaigne,
conseiller à la cour du roi Charles IX, se désole face au triomphe
de la certitude sur la raison : « La raison a bien peu de part dans
les atrocités du temps. La certitude est la marque la plus

3. Au cours d’une entrevue publiée le 4 mars 1966 dans le London Evening Standard, 
Lennon déclare : « Nous sommes en ce moment plus populaires que Jésus. Je ne sais pas
ce qui disparaîtra en premier : le rock’n’roll ou le christianisme » (je traduis). Reprise hors
contexte quelques mois plus tard dans un magazine américain, la citation fit scandale.

4. Voir à ce sujet la « Lettre du Loup Bleu à Maître Melançon » (Jeu 86, 1998.1, p. 134-138)
qu’il adressa à Benoît Melançon après la parution de sa critique de Candide (Jeu 83,
1997.2, p. 44-47). L’érudite mais non moins sympathique créature livrait également, 
dans les pages de notre dossier sur les animaux en scène (Jeu 130, 2009.1, p. 122-129),
ses réflexions sur les difficultés d’être un animal doté de raison, âgé de plusieurs siècles
par surcroît.

5. Sauf indication contraire, les citations attribuées à Montaigne et à La Boétie proviennent
du tapuscrit les Essais, d’après Montaigne (version 12.0). Je remercie personnellement le
Loup Bleu qui m’a permis, par l’entremise d’Antoine Laprise, de consulter ce document.
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Le Loup Bleu et son t-shirt des Clash dans les Essais, d’après Montaigne. Spectacle du Théâtre du Sous-marin jaune, présenté au Théâtre d’Aujourd’hui 
à l’hiver 2010. © Marco Dubé.

certaine de déraison, c’est au nom des certitudes qu’on
persécute, qu’on torture, qu’on massacre. » En vidéoconfé -
rence (!!!) avec Henri III qui a succédé à son frère et qui tente de
calmer le jeu entre catholiques et huguenots, il invite le roi à faire
preuve d’ouverture : « Un bon prince assure son pouvoir en
tolérant la liberté de conscience et la diversité des opinions à
son sujet. »

Philosopher, rappelle le Loup Bleu à Montaigne en paraphrasant
Cicéron, c’est apprendre à mourir. La Mort, sous les traits d’un
squelette, traverse d’ailleurs tout le spectacle, cachée derrière
un arbre ou épiant Montaigne par une fenêtre.

Why don’t we do it in the road ?
No one will be watching us
Why don’t we do it in the road ?

The Beatles, « Why don’t we do it in the road ? »

Avec son œuvre hybride entre l’autobiographie et le texte
argumentatif, Montaigne aurait inventé l’essai littéraire. La forme
seyait à celui qui disait ne parler que pour lui-même. Ainsi, à
Catherine de Médicis qui souhaite discuter politique avec lui, le
Montaigne du Sous-marin jaune répond prudemment : « Je
n’écris pas de théorie, ni de textes politiques, Majesté, je fais
des essais… »

Avec ce quatrième spectacle, c’est le tour du Sous-marin jaune
d’y aller d’un essai. Conscient de l’ampleur du défi, le Loup Bleu
déclare en début de spectacle que le théâtre et le cinéma
constituent des arts aussi difficiles à marier que Marguerite de
Valois et Henri de Navarre. Ces noces, célébrées en 1572,
représentaient une tentative concertée de pacification qui
excluait tout amour entre les époux. Entre l’écran et la scène,
les Essais ressemblent quant à eux davantage à un mariage de
passion que de raison.
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Sur scène, Antoine Laprise prend place derrière la batterie,
alors que Jacques Laroche, sur une chaise, ne se départ jamais
de sa guitare électrique. Annie Darisse, Béatrix Ferauge et Guy
Daniel Tremblay, sobrement vêtus, entrent et sortent au gré des
scènes. Tous gardent les yeux rivés sur un petit moniteur afin
de suivre l’action que le public voit pour sa part projetée sur un
grand écran au-dessus des acteurs. Quelques gestes, pour
soutenir les intonations et les élans, mais pas plus : si le doublage
vocal et musical du film se fait en direct, l’action reste
essentiellement cinématographique. 

Étrange effet sur le spectateur qui appréciait la théâtralité
débridée des précédents spectacles de marionnettes de la
compagnie : on retrouve ici la même inventivité qui ne semble
pas domptée par la caméra mais qui se permet au contraire
de déjouer les codes associés aux deux formes d’art. Se perd
ici le lien privilégié, et je dirais presque affectif, qui s’établissait
dans le Discours de la méthode entre le public et le Loup Bleu,
maître en didactique qui n’hésitait pas à répondre aux
questions et à relancer la salle. Lors des Essais, il quitte
rapidement la scène et se cantonne à l’écran. Les acteurs
attirent peu notre regard, ils ne peuvent rivaliser avec les images
en mouvement desquelles ils ne détachent eux-mêmes presque
jamais les yeux6.

Cette mise à distance ne réduit pas à mon sens le potentiel
divertissant et didactique de la représentation. Pour distiller une
matière historique et philosophique assez dense, le Sous-marin
jaune pille allégrement notre culture de spectateur moderne.
Dans la cour du château de Montaigne, le visionnement à la
belle étoile d’un petit documentaire très années 40 sur la
Réforme et l’imprimerie se voit interrompu par une infopub
mettant en scène Henri de Guise et le Pape qui incitent les
(télé)spectateurs à haïr les protestants : le pontife en profite
pour faire la promotion de ses indulgences vendues à petit prix
sur le site internet <www.indulgences.rome> ! Pour les états
généraux de Blois (1588), l’écran est divisé en quatre carrés où
les prota go nistes apparaissent individuellement, comme dans
une télé con fé rence par satellite. Parodique, voire critique, cette
utilisation anachronique des formes n’en sert pas moins le
propos.

Marionnettes à gaine, figurines patiemment façonnées ou
encore récupérées dans le coffre à jouets, silhouettes découpées
dans le papier, ombres chinoises, ballon de baudruche peint…
l’attirail marionnettique du Sous-marin jaune est toujours aussi
impressionnant. Filmés par Marco Dubé en décors « naturels »
ou en studio sur des maquettes, les Essais trahissent le goût de
la compagnie pour le fait main, le bricolage et le décalage,
même si on sent d’un bout à l’autre toute la rigueur créatrice et

6. Le visionnement d’une captation du spectacle, autre prêt du Loup Bleu visant à rafraîchir
ma mémoire, m’a permis de vivre l’expérience inverse : si on y distingue bien le film et ses
marionnettes, l’œil se porte invariablement vers les acteurs en scène…

Les Essais, d’après Montaigne (Théâtre du Sous-marin jaune, 2010). © Marco Dubé.
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intellectuelle qui soutient l’entreprise. Images particulièrement
fortes : lors des deux massacres perpétrés au nom du
catholicisme, soit celui des Amérindiens par Cortès et celui des
protestants parisiens par les membres de la Ligue catholique,
les bons soldats du Pape brandissent des pinceaux qui
maculent de peinture rouge les « ennemis » du Christ. Terrible
façon de rappeler que l’Histoire est souvent peinte par les
vainqueurs, et ce, dans le sang.

Refusons la servitude. Pour avoir la liberté,
il ne faut que la désirer. 
Soyez résolus de ne servir plus, et vous
voilà libres...

Étienne de La Boétie

Liberté prise avec les formes, fidélité à soi-même et à ses
désirs, mélange à la fois éclectique et cohérent : c’est à bord
du Sous-marin jaune que Montaigne et les Beatles se
rejoignent, sous le regard rieur d’un loup qui livre en filigrane un
plaidoyer senti pour la tolérance et l’ouverture7. Il ne reste qu’à
espérer que les Essais, d’après Montaigne n’annoncent pas, à
l’instar de l’Album blanc, la séparation éminente de la
compagnie. Nous y perdrions notre plus important pourvoyeur
d’un théâtre épique, lettré et jouissif. Surtout qu’un projet
d’adaptation d’À la recherche du temps perdu en comédie
musicale serait dans l’air... ■

7. Le spectacle est également dédié à Benoît XVI qui, espère le Loup Bleu, ira avant 
longtemps rejoindre Joe Strummer en Enfer… 

Les Essais, d’après Montaigne (Théâtre du Sous-marin jaune, 2010). © Marco Dubé.


