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Faire du théâtre…
Pour changer le monde, dit André Brassard. Pour sortir de soi.
Parce que c’est l’art le plus puissant et le plus exigeant, dit Serge
Mandeville. Faire du théâtre parce qu’on en vit, dit le premier.
Espérer pouvoir en vivre, dit le second.

André Brassard : « Beckett, c’est une vieille histoire d’amour,
une vieille fréquentation. En 1966, j’ai monté un festival Beckett,
on jouait toutes les œuvres en alternance. J’ai joué Vladimir
dans En attendant Godot, mis en scène Fin de partie, Oh les
beaux jours, Va et vient, une pièce charmante. Beckett nous dit
que malheureusement la mort est impossible. On ne meurt pas,
on attend. Pas forcément Godot, mais on attend. Peut-être
qu’on attend Dieu ? »

De Beckett, Serge Mandeville a mis et remis en scène trois
pièces : en 2003, Pas/Footfalls, en version bilingue ; l’année
suivante, Oh les beaux jours, puis Comédie en 2006, avant une
re-création de Pas et Comédie en 2008 : « Beckett pose la
question universelle : qu’est-ce qu’être un homme ? Qu’est-ce
que la mort ? Beckett, c’est une voix éteinte qui crie par en de-
dans. Chez lui, c’est le silence qui parle. »

Dialogue improbable, se sont-ils seulement rencontrés, ces
deux-là ? Au moins une fois, déterminante pour Serge Mande-
ville : « Après avoir vu En attendant Godot mis en scène par
Brassard, je suis resté sonné pendant cinq jours. Mon amour
pour le théâtre de Beckett est né ce jour-là. »

BAISSER LES CULOTTES 
DE SON ÂME
Rencontres avec André Brassard et Serge Mandeville

M I C H E L L E  C H A N O N AT

Profil

En septembre 2008, à l’Espace GO, André Brassard mettait en scène Oh les beaux
jours, avec Andrée Lachapelle. Quatre ans plus tôt, dans la petite salle du Théâtre
Prospero, Serge Mandeville proposait sa vision de Beckett et de Winnie, avec la jeune
comédienne Marie-Ève Bertrand. Deux regards, deux interprétations. Deux générations.
Un a le double de l’âge de l’autre, à quelques poussières près. 

Deux rencontres. Un après-midi d’hiver chez André Brassard, avec un gâteau au cho-
colat, Serge Mandeville dans un café de la rue Saint-Denis. Propos croisés sur le
théâtre et Samuel Beckett, les acteurs, la pratique, l’avenir… Entre conscience aiguë
et lucidité désarmante, les voix des deux hommes se font écho, résonnent l’une dans
l’autre, l’une contre l’autre. Il y a celui qui rentre de voyage, les valises bien pleines,
et celui qui trépigne d’impatience sur le quai de gare.

Deux mondes. Séparés par quoi ? Une étincelle et une éternité. Vie et mort du théâtre
boiteux : il y eut tout à faire, reste-t-il encore quelque chose à faire ?
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Être metteur en scène, pour vous, c’est…
« Le metteur en scène, c’est un traducteur, dit Brassard, il est
chargé de transcrire un texte, de transmettre à un public dans
un langage de spectacle ce qui est écrit dans un livre. Entre une
vision intellectuelle du sens d’un texte et ses implications, il
s’agit de rendre ça concret. Le théâtre, c’est concret. Les acteurs
ont des niveaux différents d’autonomie, mais un acteur autonome
peut profiter d’un dialogue sans que ce soit une direction auto-
ritaire. Quelqu’un avec qui dialoguer, c’est bien ; c’est quelqu’un
qui réfléchit avec toi. Le metteur en scène doit s’adapter à ses
acteurs, il ne peut pas leur demander ce qu’il n’est pas prêt à
leur donner. Il faut savoir baisser ses culottes devant les acteurs
pour qu’ils puissent le faire devant le public. »

Puis, après un temps et avec un clin d’œil malicieux : « Je parle
bien sûr de baisser les culottes de son âme… »

…my cup of tea !
À la question piège, Serge Mandeville s’étrangle d’un petit soupir.
Il y a chez lui cette pudeur des mots, cette retenue qui laisse des
blancs dans la conversation, son regard cherchait des réponses
à des questions qui n’en ont pas. Pour lui, « la responsabilité du
metteur en scène est de créer une atmosphère de travail où
tout le monde apporte quelque chose. Le metteur en scène doit
amener l’acteur à se dépasser. C’est de la confrontation entre
le regard du metteur en scène et le jeu de l’acteur que naît le
spectacle. C’est un peu comme un chef d’orchestre : du texte,
je cherche à donner le ton. Mais je ne raconte pas trop de
choses. Les acteurs et moi choisissons ensemble les actions.
Je travaille sur les actions concrètes, je n’ai pas une approche
très psychologique. »

Malgré tout le respect qu’il lui porte, Mandeville reconnaît s’ac-
corder des libertés avec le Maître, frisant le sacrilège avec une
« audace inconsciente », comme il le dit lui-même : « Je préfère
Beckett en anglais. Bien que ce soit lui qui traduisait ses pièces
en français, je ne suis pas toujours d’accord. Brassard, quand
il montait Comédie, se posait de sérieuses questions à propos
d’une réplique qui dit : “Personnellement, je préfère l’éléphant”,
telle que traduite par Beckett lui-même. En anglais, c’est : “Per-
sonally, I prefer Lipton”. Lipton, c’est une marque de thé, en
France, dont le logo est un éléphant. Alors, j’ai pris la liberté de
traduire Lipton par earl grey ! » dit-il avec un sourire d’excuse. 

« Oh, le beau jour que ça aura été… »
Dans les entrevues de metteurs en scène qui font l’actualité, on
lit souvent que les textes s’imposent à eux comme une nécessité,
parfois une urgence. Dans le cas de Brassard, Oh les beaux
jours tient de la métaphore de son existence. De cette condam-
nation à l’immobilisme qu’il raille avec humour : « Je ne sors
pas beaucoup. Dieu a créé une certaine inimitié pire qu’entre la
femme et le serpent, c’est le fauteuil roulant et le banc de neige !
Si Oh les beaux jours a un rapport direct avec ce que je vis,
c’est aussi un texte que j’ai toujours aimé – parmi les trois mille
textes que j’aime. Je pouvais le travailler chez moi, c’est pra-
tique dans les circonstances qui sont ma vie. Je devrais trouver
des raisons plus… philosophiques, mais on doit aussi tenir
compte des réalités matérielles. En 1967, j’ai mis en scène Oh
les beaux jours avec une jeune actrice, Rita Lafontaine. Ensuite,
je suis allé voir Madeleine Renaud, dirigée par Roger Blin, au
Théâtre du Rideau Vert, dans la production du Théâtre de
l’Odéon. Bien qu’on ait essayé tous les deux d’obéir humble-
ment au vieux Sam, nos spectacles étaient profondément dif-
férents. J’ai compris que dans une partition, quand on dit qu’il
y a un silence, on ne dit pas ce qu’il y a dans le silence. Qu’il
était impossible d’avoir deux spectacles, deux lectures iden-
tiques du même texte.

En attendant Godot de Samuel Beckett, mis en scène par André Brassard
(TNM, 1992). Sur la photo : Normand Chouinard (Vladimir) et Rémy Girard
(Estragon). © Robert Etcheverry.
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Serge Mandeville : « Oui, c’est intimidant de s’attaquer à
Beckett, après mes illustres prédécesseurs ! Quand j’ai monté
Oh les beaux jours, la dernière fois qu’on l’avait vu à Montréal,
c’était dans la mise en scène de Peter Brook. Et il y avait eu
celle de Brigitte Haentjens, avec Sylvie Drapeau. Je l’ai fait un
peu naïvement, parce que j’en avais envie… et avec une co-
médienne dans la vingtaine. Winnie, c’est quelqu’un qui meurt.
Ce qui est dit à l’approche de la mort est encore plus frappant
dit par une femme jeune, qui donne une universalité à ce che-
minement vers la fin. Avec Marie-Ève Bertrand, on avait travaillé
sur Pas, avant Oh les beaux jours. C’était une suite évidente…
Quelques semaines avant la première, j’ai eu soudain beaucoup
de doutes : mais qui je suis pour oser faire ça ? »

Briser la machine
Parler du théâtre d’ici et maintenant à André Brassard revient à
lancer au triple galop le cheval de bataille du Cavalier seul. Dernier
des romantiques, il ne pouvait que pourfendre de son indigna-
tion l’institutionnalisation de la chose. Pur moment jubilatoire.
« Il y a beaucoup d’insignifiance, d’inconscience, d’obéissance
aux lois. Des dogmes factices, illusoires. J’ai essayé de briser

ça. L’obéissance est un défaut chez un acteur. Ce formatage…
Ça vient des abonnements ! On fait une programmation pour
que l’abonné s’y reconnaisse. On pense savoir ce que le public
va aimer et comment remplir une salle. Beaucoup de gens dans
ce métier ont oublié pourquoi ils ont eu envie de le faire. On
s’est laissé appeler une industrie… Une industrie, ça fait tou-
jours la même chose. Les abonnements ont été imposés par les
gouvernements qui voulaient que les théâtres soient mieux
gérés. Qu’est-ce qu’il reste ? Des bureaux, des secrétaires. Dans
un métier où tout est tellement éphémère, c’est le perma nent qui
devient important. Quand on va jouer dans un théâtre, on n’est
pas chez nous, on est “chez le théâtre”. Dans la petite salle à
manger des employés, on ose à peine aller, on demande la per-
mission pour prendre un café. L’artiste n’est qu’un invité, il repart
dans trois semaines. Les administrateurs sont chez eux, mais
pas l’artiste. Même s’il met des petits fétiches dans sa loge…
On nous dit que c’est une réponse à l’insécurité, comme si la
sclérose était une réponse à l’insécurité ! Tout doit être prévu,
un spectacle après l’autre. C’est devenu une machine. C’est bien
l’humain, ça : on a besoin d’une machine pour faire quelque
chose et, au bout de quelques années, on ne pense qu’à se
servir de la machine plutôt qu’elle ne nous serve. J’espère qu’un

Oh les beaux jours de Beckett, mis en scène par Serge Mandeville avec Marie-Ève Bertrand (Absolu Théâtre, 2004). © Sébastien Ventura.



jour la machine va déborder l’humain, que quelqu’un brisera la
machine. Mais je ne sais pas si ce sera mieux, on a vu avec les
révolutions… »

L’avenir, c’est seulement l’idée qu’on s’en fait
Avenir, ça pourrait sonner comme une idée saugrenue, quand
on se débat pour survivre au jour le jour, quand il faut « arrêter
de vivre pour continuer de vivre ». Et pourtant, les deux artistes
partagent les mêmes rêves pour le théâtre de demain. Ni gran-
deur ni gloire, non, simplement ils rêvent, pour eux et pour les
autres, de pouvoir… travailler. 

Ancré dans sa réalité de directeur d’Absolu Théâtre, la compa-
gnie qu’il a fondée en 1998, de rédacteur de demandes de sub-
ventions à tous les paliers du gouvernement – et l’escalier est
long à gravir –, quand on lui parle d’avenir, Serge Mandeville
s’inquiète : « Avec la crise économique, les coupures de sub-
ventions, les diminutions de budget… On va chercher de l’ar-
gent privé, on fait des levées de fonds, on se tourne vers les
mécènes. Mais s’ils sont ruinés… Je suis dans un moment où
j’ai besoin de faire beaucoup de spectacles. L’artisan qui veut

apprendre son métier doit se confronter à toutes sortes de tech-
niques. Peter Brook, les premières années, était frénétique, il
montait des quantités de shows, cabaret, opéra, théâtre réaliste,
il lui fallait ce foisonnement pour atteindre ensuite le dépouille-
ment. » Mandeville reconnaît qu’il aimerait travailler « à la ma-
nière de Brook, avec un groupe de recherche. Je ne demande
pas de grands moyens, un grand plateau, etc., mais seulement
de pouvoir payer les gens. Avoir le temps de travailler longue-
ment sur un spectacle, de faire des ateliers, de répéter, pour
arriver au soir de la première avec un spectacle rodé. Et puis, il
faudrait garder les spectacles qui marchent à l’affiche plus long-
temps, les présenter en alternance, par exemple. Mais ça prend
une troupe, et une organisation des programmations autre que
celle que l’on connaît. »

Le coup de la baguette magique ? Serge Mandeville marque
un long silence. Il risque doucement : « Plus d’argent ? Ça ne
réglerait pas tout. Mais c’est ça quand même. Il nous faudrait
pas grand-chose pour vivre et créer dans de bonnes conditions.
Par rapport au budget fédéral, c’est des pinottes. On coûte
moins cher qu’une banque en déroute ! »
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Oh les beaux jours de Beckett, mis en scène par André Brassard avec Andrée Lachapelle (Espace GO, 2008). ©  Marlène Gélineau Payette.
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L’insécurité comme un pur-sang
Pour André Brassard, le désir est le même : « Des troupes qui
auraient les moyens de former des acteurs, en jouant plus de
vingt fois un spectacle. Parce qu’on n’apprend rien en jouant
vingt fois, il faut jouer cent fois ! » Et de pouvoir rémunérer les ac-
teurs sans limiter les heures de répétition : « Maintenant, on doit
savoir de quoi le spectacle aura l’air avant de commencer à ré-
péter. Mais si je savais de quoi il aura l’air, je n’aurais pas envie
de répéter ! Le plaisir, c’est de le découvrir ! On n’a plus les
moyens de perdre du temps en répétition, de tourner autour du
pot, il faut entrer dans le pot dès le premier jour. Les comédiens-
vedettes ont plusieurs contrats à la fois alors, avant de pouvoir
faire un enchaînement, il faut attendre trois semaines ! Les di-
rections de théâtre aiment bien les vedettes : elles font vendre les
billets et, comme on ne joue pas longtemps, vendre d’avance
calme l’insécurité. Quand ça sera devenu insupportable, on
trouvera autre chose. Il faut juste espérer que ça le devienne le
plus vite possible. L’école devrait apprendre aux individus,

quelle que soit leur profession, à apprivoiser leur insécurité, à la
dompter, à ne pas en faire une bibitte qui empêche de vivre.
C’est un pur-sang, l’insécurité : elle peut nous amener à tra-
verser le désert comme elle peut devenir un âne. C’est tout ce
qu’on a. Nos rêves, nos désirs et notre insécurité. »

Fin de partie 
Le vieux baroudeur, le jeune explorateur. Chez l’un comme chez
l’autre, une âme d’enfant, rebelle et poétique, habitée de ce
désir fou de vouloir changer le monde… et cet éclair de lucidité
au fond de l’œil qui dit que la partie n’est pas gagnée d’avance. 

Les mêmes envies, les mêmes rêves. Éternel recommence-
ment. Une politesse du désespoir. Quoi faire avec ça ? Conti-
nuer de vivre, du mieux qu’on peut. Essayer d’être heureux,
« au moins pour montrer l’exemple », disait Prévert. 

Comédie de Beckett, mise en scène par Serge Mandeville (Absolu Théâtre, 2008). Sur la photo : Caroline Lavigne, Pierre Limoges et Marie-Ève Bertrand. 
© Serge Mandeville.


