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Regards critiques Le Grand Cahier 
D'APRÈS LE ROMAN D'AGOTA KRISTOF / ADAPTATION, MISE EN SCÈNE ET SCÉNOGRAPHIE CATHERINE VIDAL 

COSTUMES ANGELA VAAGS / ÉCLAIRAGES ALEXANDRE PILON-GUAY / ENVIRONNEMENT SONORE FRANCIS ROSSIGNOL 

AVEC RENAUD LACELLE-BOURDON ET OLIVIER MORIN. 

PRODUCTION DU GROUPE BEC-DE-LIÈVRE, PRÉSENTÉE A LA SALLE INTIME DU THÉÂTRE PROSPERO 

DU 13 AU 31 JANVIER 2009. 

ETIENNE BOURDAGES FRERES HUMAINS 

Paru en 1986, le Grand Cahier d 'Agota Kristof est pour l'es­

sentiel constitué de phrases syntaxiques autonomes, simplement 

coordonnées ou juxtaposées. Antiromantique au possible, l'écri­

ture refuse l 'emphase et la périphrase. Aussi mécanique qu'une 

méthode Assimil, elle laisse une impression de froideur, de du ­

reté dénuée d'émotion ou de passion. Elle est précise, s'en tient 

au concret et n'admet pas la prouesse stylistique qui inciterait à 

l'interprétation, correspondant ainsi tout à fait à l'âge, au niveau 

d'éducation et, surtout, au programme que se sont imposé les 

deux garçons qui tiennent la plume : « [...] la composit ion doit 

être vraie. Nous devons décrire ce qui est, ce que nous voyons, 

ce que nous entendons, ce que nous faisons. [...] Les mots qui 

définissent les sentiments sont très vagues ; il vaut mieux éviter 

leur emploi et s'en tenir à la description des objets, des êtres 

humains et de soi-même, c'est-à-dire à la description fidèle des 

faits1. » Fruits d 'un condit ionnement holistique comprenant 

aussi la pratique du jeûne, de l'immobilité, de la violence phy­

sique et de la violence verbale, du silence, du vol, du chantage, 

de la mendicité, du théâtre... ces composit ions, celles qu'i ls j u ­

gent « Bien », sont ensuite retranscrites au propre dans ce qu'ils 

appellent le Grand Cahier. Le roman nous apparaît comme leur 

1. Agota Kristof, le Grand Cahier, Paris, Seuil, 1986, p. 33. 

journal intime ou, plutôt, comme la chronique de leur apprentis­

sage d'un conflit dont ils entendent les échos, mais qui atteint ra­

rement leur porte sinon à travers l'extrême misère qu'il engendre. 

Par leurs « études », ils classent les événements et parviennent 

en quelque sorte à se distancier de la cruauté du monde et à la 

dominer. L'exercice de style est savamment maîtrisé. 

Dans un des chapitres, Klaus et Lucas évoquent, impassibles, 

le moment où ils ont observé Bec-de-Lièvre, leur jeune voisine, 

baisant avec leur chien. Dans un autre, ils relatent comment la 

servante du curé se masturbe en prenant son bain avec eux. En 

dernier lieu, les jumeaux prennent les dispositions nécessaires 

pour que leur père soit tué sur une mine afin que l'un d'eux 

puisse ensuite traverser la frontière en marchant sur son corps. 

On ne s'étonnera donc pas que le roman de l'auteure hongroise 

en ait choqué quelques-uns. Mais l'intention n'est pas ici de 

faire le compte des quelques fois où des parents ont pu se 

scandaliser qu 'un professeur de français impose cette lecture, 

par exemple, à des cégépiens. Le Grand Cahier n'est pas que 

bestialité, pédophilie et irrévérence, c'est la relation percutante, 

parce que concise et présentée sans ambages, des consé­

quences de la guerre sur les populations civiles, celles-ci se re­

trouvant confinées à des carences de toutes sortes et à l'âpreté 
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la plus totale. Il suggère l'absurde que représente l'adaptation 
au dénuement. Ce motif justifie à lui seul que, plus de vingt plus 
tard, on relise encore ce texte2. 

C'est ce que font Catherine Vidal et son équipe en l'adaptant 
pour la scène. Pourtant, la guerre, qu'on ne perçoit déjà qu'en 
filigrane dans le roman, est pratiquement évacuée du spectacle. 
En retenant pour l'essentiel les épisodes scabreux, la fable re­
maniée paraît un peu complaisante. Exit les moments d'huma­
nité qui diluent inopinément la cruauté de l'ensemble où, par 
exemple, la grand-mère fait montre d'une complicité tacite avec 
les jumeaux, où ceux-ci accueillent et protègent une « cousine » 
inconnue... Mais il reste que, malgré les coupures, la pièce est 
au final assez respectueuse de l'écrit et qu'au-delà de ce qui en 
surface peut sembler anecdotique, elle synthétise et s'approprie 
la vision de l'auteure. Au bout d'un peu plus d'une heure de 
spectacle, le constat s'avère aussi déconcertant qu'après la 
lecture du roman : lorsqu'ils sont réduits à un niveau de pauvreté 
si extrême que l'argent même n'a pour ainsi dire plus aucune 
valeur, les adultes comme les enfants n'ont plus que le sexe 
comme monnaie d'échange leur permettant d'obtenir un service 
ou un produit. 

Cette pauvreté, elle transparaît nettement à travers la scéno­
graphie et le choix des rares accessoires. Le minuscule espace 
de jeu est austère, quasi abandonné au noir qui le recouvre en­
tièrement. La chaîne stéréo est plutôt bancale : dans un coin, un 
tourne-disque fait à l'occasion grésiller de la musique par un 
haut-parleur connecté en amateur. Des boîtes fatiguées sont 
accrochées au mur du fond, et les comédiens y puisent des 
objets hétéroclites pour illustrer leur propos. La grand-mère 
acariâtre prendra forme dans une patate rabougrie plantée à 
l'extrémité d'un barreau de chaise ; une vision de goulag nous 
traverse alors l'esprit de manière fortuite. Renaud Lacelle-Bourdon 
se sert d'un bâton de bois semblable pour remonter sa lèvre 
supérieure et emprunter les traits de Bec-de-Lièvre. Quand ils 
visitent le curé, les garçons sont toujours reçus par un morceau 
de planche massif et ouvragé. Enfin, lors de la dernière scène, 
de la ficelle blanche suffit à figurer la frontière barbelée. Ces 
exemples parmi d'autres montrent à quel point le spectaculaire 
est réduit à sa plus simple expression. Il n'y a pas grand-chose 
pour s'amuser. La suggestion est polymorphe, et c'est parfois 
troublant, comme lorsque les deux garçons, assis par terre, le 
regard vague en direction des spectateurs, se rappellent leurs 
visites hebdomadaires à la servante de la cure et que, pour animer 

la scène, l'un d'eux agite candidement une main dans une 
cruche remplie d'eau. Quelques rires contraints fusent de la 
salle. Dans cet univers dépouillé, tous les sons, celui des boîtes 
de conserve qui parcourent le plancher ou celui des bottines 
qui le frappent, restent à l'état brut et pénètrent notre esprit 
sans passer par les filtres d'un arrangement. 

Ce théâtre d'objets minimaliste en vient peut-être à laisser un 
peu trop de place à la narration, presque ininterrompue. Le 
débit vif empêche parfois de profiter de la force du texte et ne 
laisse pas le temps aux atmosphères de s'installer. En contre­
partie, il témoigne de la distance que les personnages établis­
sent entre eux-mêmes et les événements. Le jeu des acteurs 
est ainsi empreint du calcul et du flegme qui caractérisent cha­
cune des actions. Symbiose qui contraste avec leur gémellité 
imparfaite : leurs physiques sont comparables, leurs visages 
également angéliques, leurs culottes courtes similaires, sans 
plus. Cette complicité dégage une étrangeté qui place inévita­
blement les deux garçons dans un monde à part : ils sont à la 
fois deux êtres différents et une seule entité. Aussi, les autres 
personnages sont conviés sur la scène par de simples chan­
gements de ton ou d'attitude. Olivier Morin nous fait sentir la 
désagréable présence de la grand-mère en raclant à chaque 
fois le surnom qu'elle emploie pour désigner les enfants de sa 
fille : « Fils de chienne ! » Quand il fait parier le père, Renaud 
Lacelle-Bourdon se couche au sol comme un mort. Ces inter­
prétations aux personnalités multiples, où l'on se contente 
souvent de souligner un trait singulier, comme une caricature 
dépourvue de ses propriétés comiques, font en sorte que tous 
ceux que les garçons évoquent sont effectivement présents en 
chair et en os. 

Dans la salle intime du Théâtre Prospero, le spectateur fragile 
peut facilement se sentir acculé au pied du mur par cette foule 
un peu grotesque ; la disposition des lieux plaçant la seule porte 
de sortie en fond de scène, derrière les comédiens, il lui paraît 
impossible de s'échapper. Son intérêt est toutefois maintenu 
par une espèce de curiosité malsaine. En assimilant ce que ces 
deux frères racontent, il ne peut qu'être fasciné par leur intelli­
gence, leur abnégation et leur détachement. Dans cette capacité 
à s'adapter qui ne tient pas tant du blindage émotif que du 
choix inconscient de sauver sa peau, il reconnaît peut-être une 
part de sa propre humanité. Du moins, quand il se lève pour 
quitter les lieux, il n'est plus innocent. • 

2. Ce roman ainsi que la Preuve, qui en est la suite, ont fait auparavant l'objet d'adaptations 
théâtrales par le Théâtre de la Nouvelle Lune en 1989 et 1991. Voir les articles d'Alexandre 
Lazaridès dans Jeu 51 (p. 187-189) et Jeu 55 (p. 191). 
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