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Lupovic Fouquer

Festival d"Avignon 2008
Sidération et douceur
des images

nombre impressionnant de créations: voici quelques pistes pour décrire le foi-
sonnement de cette 62° édition du Festival d’Avignon. L’amplitude est manifeste et la
pertinence de la programmation, toujours aussi vive: Pommerat cétoie Mouawad,
Kaegi, le Théitre du Radeau, Castellucci et tant d’autres; tant de belles rencontres,
mais aussi quelques déceptions (Daniel Janneteau et Marie-Christine Soma, notam-
ment, qui se sont perdus dans la contemplation de leur Feux : Janneteau signe comme
a son habirude une scénographie superbe mais vaine, a tel point qu'on se pose la
question du choix des textes de August Stramm, absolument pas aidé par cet exercice
de style (trois textes joués dans un décor unique). Wajdi Mouawad a donné un avant-
goit de la prochaine édition, puisqu’il en sera I'artiste invité, avec son éblouissant
Seuls. Heiner Goebbels a proposé un spectacle musical et visuel subjuguant, Stinfters
Dinge: trois pianos mécaniques, des écrans d’eau ou de toile, des voix off, une
enguéte sur une peinture ancienne, un spectacle sans acteurs, mais avec techniciens a
vue. Arthur Nauzyciel a surpris avec cette mise en scéne épurée et plastique d’Ordet,
drame de la fo1 d’'un autre temps, autour du théme de la résurrection dans une
communauté de croyants, menée par un Pascal Gregory magistral. Et tant d’autres
spectacles : je ne mentionnerar donc que quelques perles, mais en détaillant leur par-
ticularité,

Quarantc-cinq spectacles, 116 000 visiteurs, des spectacles de dix nationalités, un

Puissance du réve dans une cuisine encombrée

Sonia de Alvis Hermanis, metteur en scéne du Nouveau Théitre de Riga, m’a surpris
par son mélange de réalisme et de stylisation, et par une conduite magnifique de la
narration'. Réalisme et stylisation, Hermanis y voit la les deux influences russe et al-
lemande qui nourrissent son théatre: « émotion, jeu des acteurs, accumulation des
objets » contre «['art plus intellectualisé, d'une grande perfection scénographique et
visuelle? ». On plonge ici dans une réplique minutieuse, patinée, d’un appartement de
Leningrad dans les années 40. Rien ne manque, du poéle, de la vaisselle, du linge,
des bibelots, du four, du systéme d’évier a réservoir, etc. Mais trés vite, grace aux
lumiéres douces, a la musique en boucle mélancolique et surtout au jeu (ralenti,

1. Soma, d’aprés la nouvelle de Tatiana Tolstaia, mise en scéne de Alvis Hermanis, salle Benoit XII,
du 5 au 9 juillet.
2. Entretien avec Alvis Hermanis, programme du spectacle.
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décalé), I’hyperréalisme devient onirique, la chronique se fait conte. Chronique déri-
soire d'un amour illusoire de Sonia pour un homme qui lui a déclaré sa flamme par
lettre. Mais cet échange épistolaire n'est qu'une farce menée par des jeunes qui veulent

se moquer de la vieille fille 3 « machoire de cheval ». Comme dans les beaux contes,
cet amour épistolaire va permettre a Sonia de traverser les privations, la guerre, sou-
tien moral quand il n'y a plus rien, que le papier peint a faire bouillir pour récupérer
un peu d’amidon ! Amour qui triomphera méme du dévoilement car, en allant secou-
rir le Nikolais dont elle est éprise, en le nourrissant de la seule boite de conserve de
jus de tomate qu’'elle avait pu mettre de coté avant les combats, Sonia ne reconnait
pas le seul des quatre auteurs a avoir continué pendant des années la correspondance
(en fait une femme!). C’est Ihistoire d’une petite vie transformée par un amour illu-
soire.

Au début, deux voleurs pénetrent dans 'appartement, le fouillent: I'un sort une robe
de 'armoire et va en affubler I'autre, bonhomme rondouillet qui va se métamorpho-
ser sous nos yeux en Sonia. Et le voleur n1 devient narrateur, conduisant le récit et
manipulant Sonia. Sonia ne parle quasiment pas, souvent sidérée par ce qui lui arrive
ou perdue dans ses pensées, avec une stylisation de jeu, bien loin d'une minauderie
de '’homme jouant une femme. Hermanis rattache ce choix a la tradition de la pan-
tomime (lui qui vient de chez Decroux et Marceau) et, de fait, I'interprétation de cet
« homme massif, muet, concret, attentif au détail »* (programme) s’avére sidérante et
surtout tres touchante. D’autant que 'on voit Pentrée et la sortie dans le personnage,
puisqu’a la fin les deux protagonistes récupérent leur tenue et leur réle respectif,
entassent leur butin dans des sacs, sauf que le narrateur, qui jusque-la était souvent
assez ironique envers Sonia, ne garde que les lertres qui ont débordé du buffert,
comme $'il en savait la valeur unique.

3: 1hid.
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Sania de Alvis Hermanis
(Nouveau Théatre de
Riga), présentée au
Festival d"Avignon 2008.
Photo : Chaistophe
Raynaud de Lage.



Inferno de Romeo

Castellucci, d'aprés Dante,

présenté au Festival
d'Avignon 2008, dans la
Cour d'honneur du Palais
des papes. Photo:
Christophe
Raynaud
de Lage

Nostalgie de I'enfer

Valeur unique, les trois propositions de Romeo Castellucci autour de Dante repré-
sentent pour moi le ceeur du Festival, la démonstration évidente d'un art a son
meilleur, exploitant tout autant I’écrin de la Cour d’honneur qu’un hall d’exposition
ou une chapelle.

Inferno, premier volet*: Castellucci assume totalement I'entreprise de lecture de la
Divine Comédie comme une plongée dans 'inconnu et non pas comme une tentative
d’adaptation. Il tente d’étre lui-méme Dante (!), c’est-a-dire de comprendre ce qui a
pu motiver un homme a écrire pareil texte, en éprouvant a son tour la terreur de « la
forét obscure » dont parle le poéte, notamment en faisant lacher des chiens de garde
sur lui, aprés étre venu se présenter en avant-scene (tel Dante au début de son récit).
Certes, le metteur en scéne a endossé quelques protections, mais le visage est a nu et
les chiens déchainés, symbolisant les trois furies qui poursuivent Dante, avant qu’il
ne monte sur la montagne et invoque Dieu. Et c’est justement ce qui se passe, un
homme prend la peau de béte qui a recouvert Castellucci et commence a escalader les
trente métres de la fagade de la Cour d’honneur, épousant chaque anfracruosité,
chaque fenétre, une rosace. Du jamais vu, un moment unique qui se clot avec 'envoi
d’un ballon de basket, en lieu et place de I'invocation a Dieu. De 'enfer, Castellucci
conserve I'idée des cercles, mais surtout la succession de visions hallucinées, la perte
des reperes, la terrible mélancolie de la vie et de I'amour, la quéte et la frayeur de la
lumiére, des bribes de phrases interpellant ’lhomme. Et I'on sent comme rarement
combien une proposition théatrale peut étre plongée dans I'inconnu, dans un univers
particulier, expérience sensorielle qui nous rapte, expérience totale.

4, Inferno, d'aprés Dante, Societas Raffaello Sanzio, Cour d’honneur du Palais des papes, du 5 au
12 juillet.
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Entre le rituel, la performance, la danse, une série d’actions va se développer sur le
plateau noir qui occupe toute "ouverture de la Cour d’honneur, et I'enfer, s’il déploie
son lot d’images terribles, est surtout marqué par une grande nostalgie, une douceur,
une innocence (des enfants qui jouent, des étreintes, des rencontres) qui tournent vite
a I'aigre et au meurtre. C'est que la terreur est derriere tout, elle occupe tout le palais
des papes au point d’en faire une sorte de Léviathan rugissant, avalant les corps par
ses diverses « gueules » (les ouvertures en ogives du plateau) ou recrachant des moni-
teurs de télévision, qui chutent du haut de la fagade: les fenétres du palais s’éclairent
ou plus exactement sont traversées par une lumiére qui parcourt toute la fagade
comme si le Palais n’était plus qu’une coquille vide, qu'il n’y avait plus ni cloison ni
étage, alors que tout le long se font entendre des grondements telluriques. Il y a une
volonté de créer une obscurité lumineuse — on n’est jamais loin d’Hiroshima chez
Castellucci — qui va aller jusqu’au flash, au blanc qui nous engloutit littéralement :
tous les gradins sont recouverts de deux immenses toiles blanches tenues par les 2 000
spectateurs, qui doivent tous se passer la bordure de ce voile, toit protecteur ou étouf-
fant (selon les sensibilités: certaines spectatrices se levaient et quittaient I'enceinte
pour ne pas étre prises sous la toile). A travers cette toile, par un jeu de modulations
lumineuses, c’est la fagade que I'on apergoit, dans une blancheur hypnotisante. Nous
expérimentons alors comme rarement 'ambiguité ontologique de toute image a la
fois surface et profondeur, et nous voltigeons 4 la lisiére de cet illimité blanc!

Il y a donc une étrange douceur dans cet enfer, qui serait ce moment ot il ne peut plus
y avoir que de la nostalgie envers ce qui est perdu a jamais, d’on ces attentes que tous
viennent marquer a I'avant-scéne, en se passant le ballon de basket qu’ils tiennent
au coté, comme une arme ou un objet fétiche : toujours cette puissance de création
d’images fortes parce que incongrues et économes. Il y a en effet une grande économie
sur ce plateau de la Cour d’honneur, qui va permettre le surgissement d’images frap-
pantes (piano en flammes, voiture accidentée, cheval blanc qui passe...) et gra-
phiques : le mot « JEAN » est tracé sur le mur en lettres blanches, puis des lettres
lumineuses sur pieds écrivent le mot « INFERNO » (placées face ou dos au public,
avec des guillemets qui resteront sur le plateau). On peut lire sur les moniteurs qui
apparaissent aux fenétres le mot « ETOILES », puis le mot « TOI» quand les autres
moniteurs auront chu.

I’élément le plus marquant reste sans doute la direction si rare, précise, organique,
des figurants. Une cinquantaine de personnes de tout dge vont étre ces ombres, ces
présences, mais dans une qualité chorégraphique unique: enlacements, chutes, corps
qui roulent comme des vagues, reculent en cheeur alors que d’autres se laissent em-
porter par un plateau tournant, sur fond de musique tellurique.

L'eil du purgatoire

Purgatorio consacre pour moi un Castellucci en pleine maitrise de ses moyens, radi-
cal, tenant une proposition aussi démesurée que puissante’, Démesure, car c’est assez
incroyable de pouvoir réaliser de tels décors, un tel déploiement dans des scénes oii
il ne se passe apparemment rien, juste le train-train d’une vie de famille au peére

5. Purgatorio, d’aprés Dante, Societas Raffaello Sanzio, Chiteaublanc, du 9 au 19 juiller.
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Purgotorio de Romeo
Castellucei, d'aprés
Dante, présenté au
Festival d'Avignon
2008. Photo: Christophe
Raynaud de Lage.

absent. L'action se passe dans diverses piéces (marbres, larges meubles, escalier, pia-
no) d’une villa cossue; parfois I"action ne dure gue trois minutes, mais on a changé
de décor, pour étre dans la chambre du fils ou étre caché avec lui dans son armoire.
Et c’est dans cette banalité tout embourgeoisée que se tisse I'horreur, que se joue ce
qui serait par la suite la tiche, le péché a purger dans ce lieu de rachat qu’est le pur-
gatoire — comprendre ici plongée dans les terreurs d’un enfant abusé par son pére et
dans I'impact que cette action répétée aura sur les deux individus; plongée dans la
psyché perturbée d’individus blessés.

C’est une longue et lente introduction, créant un sentiment de malaise inoui. Dix
phrases a peine s’échangent dans le premier quart d’heure qui seront ensuite lisibles
sur 'écran de tulle fermant I'espace, pendant le premier changement de décor. Puis
arrive le pére, fatigué. Géne de la mére qui part a la cuisine. Le pére met un chapeau
de cow-boy et monte le grand escalier pour aller saluer le fils. Silence et cris, pleurs
et ordres (« Ouvre la bouche ! »), plaintes et gémissements (avec cette ambiguité ter-
rible des gémissements du fils qui semblent de plaisir). Le pére redescend, hagard, et
joue du piano. Son fils descend et s’assoit sur ses genoux, lui disant que tout est fini,
que tout va bien ! Nouveau changement scénique, avec un cercle en premier plan qui
occulte le plateau. Et alors tout part: plongée dans une vision hallucinée, le fils
devant ce grand cercle de lumiére, d'images, d’'ombre, de souvenirs, image démesurée
de fleurs géantes rappelant le Goldorak immense avec lequel on I’a vu jouer. Question
encore de la surface qui se révéle profondeur, sidération du public qui plonge sou-
dain, qui comprend que ce n’était pas simplement une image qu'on lui projetait, mais
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bien des herbes et des fleurs démesurées dans un espace qui progressivement se dé-
voile derriére le cercle de tulle, a quoi s’ajoutent diverses strates d’images.

Cest aussi I'eeil, cet écran circulaire sur lequel défilent toutes sortes de visions comme
autant de réminiscences de réves ou de visions furtives. Et progressivement ressurgit
ombre, puis la silhouette du pére, jusqu'a ce qu’arrive la figure incongrue de I'en-
fant trop grand, trop vite poussé, habillé pareil, mais incarné par un adulte trés grand
et mince, alors que le pére est alors incarné par un acteur handicapé, pris dans une
sorte de crise d’épilepsie en méme temps que le fils : combat de ces esprits perturbés,
incapables de relire leur parcours. Puis des lignes noires sont tracées mécaniquement
sur le cercle qui tourne, et forment des rosaces, jusqu’a boucher complétement I’ceil
qui a vu: un cercle d’encre comme un il qui devient aveugle. Un moment terrible-
ment grandiose.

Eowice PerrOT

Théatre et vidéo:
le pouvoir du live

"édition 2008 du Festival d’Avignon présentait un certain nombre de spectacles

faisant intervenir de la vidéo en direct' sur scéne. De Airport Kids de Lola Arias
et Stefan Kaegi 2 Wolfskers et Atropa. La Vengeance de la paix de Guy Cassiers, en
passant par Hamlet mis en scéne par Thomas Ostermeier ou encore les Tragédies
romaines du metreur en scéne flamand Ivo Van Hove, le live se présente comme un
outil privilégié pour de plus en plus d’artistes aujourd’hui.

Deux démarches ont particuliérement retenu mon attention. La premiére est celle de
Cassiers’, car elle propose une utilisation a la fois trés ponctuelle de la vidéo en direct
sur scéne et, partant, d'une efficacité remarquable en regard des enjeux dra-
maturgiques qui sous-tendent les spectacles Wolfskers et Atropa. La Vengeance de la
paix. La deuxiéme, celle de Van Hove’, se fonde sur une multiplication vertigineuse
des écrans sur la scéne et donne a voir le direct comme un véritable langage sur lequel
s’établit le spectacle des Tragédies romaines. §'il est intéressant de s’arréter sur ces
trois spectacles, c’est précisément en raison de leur thématique commune: le pouvoir

1. Nous mettons de corté les projections d'images vidéo qui ne sont pas filmées er diffusées en direct,
2. Directeur artistique du Toonelhuis d'Anvers (Belgique) dont on a pu voir le spectacle Rosge
décanté 3 Montréal, lors du Festival TransAmériques en 2007.

3. Metteur en scéne flamand qui dirige depuis 2001 le Toneelgroep Amsterdam, la plus importante
compagnie théitrale des Pays-Bas.
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