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LUDOVIC FOUQUET 

Festival d'Avignon 2008 

Sidération et douceur 
des images 

Quarante-cinq spectacles, 116000 visiteurs, des spectacles de dix nationalités, un 
nombre impressionnant de créations: voici quelques pistes pour décrire le foi­

sonnement de cette 62e édition du Festival d'Avignon. L'amplitude est manifeste et la 
pertinence de la programmation, toujours aussi vive : Pommerat côtoie Mouawad, 
Kaegi, le Théâtre du Radeau, Castellucci et tant d'autres ; tant de belles rencontres, 
mais aussi quelques déceptions (Daniel Janneteau et Marie-Christine Soma, notam­
ment, qui se sont perdus dans la contemplation de leur Feux : Janneteau signe comme 
à son habitude une scénographie superbe mais vaine, à tel point qu'on se pose la 
question du choix des textes de August Stramm, absolument pas aidé par cet exercice 
de style (trois textes joués dans un décor unique). Wajdi Mouawad a donné un avant-
goût de la prochaine édition, puisqu'il en sera l'artiste invité, avec son éblouissant 
Seuls. Heiner Goebbels a proposé un spectacle musical et visuel subjuguant, Stinfters 
Dinge: trois pianos mécaniques, des écrans d'eau ou de toile, des voix off, une 
enquête sur une peinture ancienne, un spectacle sans acteurs, mais avec techniciens à 
vue. Arthur Nauzyciel a surpris avec cette mise en scène épurée et plastique d'Ordet, 
drame de la foi d'un autre temps, autour du thème de la résurrection dans une 
communauté de croyants, menée par un Pascal Gregory magistral. Et tant d'autres 
spectacles : je ne mentionnerai donc que quelques perles, mais en détaillant leur par­
ticularité. 

Puissance du rêve dans une cuisine encombrée 
Sonia de Alvis Hermanis, metteur en scène du Nouveau Théâtre de Riga, m'a surpris 
par son mélange de réalisme et de stylisation, et par une conduite magnifique de la 
narration1. Réalisme et stylisation, Hermanis y voit là les deux influences russe et al­
lemande qui nourrissent son théâtre : « émotion, jeu des acteurs, accumulation des 
objets » contre « l'art plus intellectualisé, d'une grande perfection scénographique et 
visuelle2 ». On plonge ici dans une réplique minutieuse, patinée, d'un appartement de 
Leningrad dans les années 40. Rien ne manque, du poêle, de la vaisselle, du linge, 
des bibelots, du four, du système d'évier à réservoir, etc. Mais très vite, grâce aux 
lumières douces, à la musique en boucle mélancolique et surtout au jeu (ralenti, 

1. Sonia, d'après la nouvelle de Tatiana Tolstaia, mise en scène de Alvis Hermanis, salle Benoît XII, 
du 5 au 9 juillet. 
2. Entretien avec Alvis Hermanis, programme du spectacle. 
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décalé), l'hyperréalisme devient onirique, la chronique se fait conte. Chronique déri­
soire d'un amour illusoire de Sonia pour un homme qui lui a déclaré sa flamme par 
lettre. Mais cet échange épistolaire n'est qu'une farce menée par des jeunes qui veulent 
se moquer de la vieille fille à « mâchoire de cheval ». Comme dans les beaux contes, 
cet amour épistolaire va permettre à Sonia de traverser les privations, la guerre, sou­
tien moral quand il n'y a plus rien, que le papier peint à faire bouillir pour récupérer 
un peu d'amidon ! Amour qui triomphera même du dévoilement car, en allant secou­
rir le Nikolais dont elle est éprise, en le nourrissant de la seule boîte de conserve de 
jus de tomate qu'elle avait pu mettre de côté avant les combats, Sonia ne reconnaît 
pas le seul des quatre auteurs à avoir continué pendant des années la correspondance 
(en fait une femme !). C'est l'histoire d'une petite vie transformée par un amour illu­
soire. 

Sonio de Alvis Hermanis 

(Nouveau Théâtre de 

Riga), présentée au 

Festival d'Avignon 2008. 

Photo: Christophe 

Raynaud de lage. 

Au début, deux voleurs pénètrent dans l'appartement, le fouillent : l'un sort une robe 
de l'armoire et va en affubler l'autre, bonhomme rondouillet qui va se métamorpho­
ser sous nos yeux en Sonia. Et le voleur n°l devient narrateur, conduisant le récit et 
manipulant Sonia. Sonia ne parle quasiment pas, souvent sidérée par ce qui lui arrive 
ou perdue dans ses pensées, avec une stylisation de jeu, bien loin d'une minauderie 
de l'homme jouant une femme. Hermanis rattache ce choix à la tradition de la pan­
tomime (lui qui vient de chez Decroux et Marceau) et, de fait, l'interprétation de cet 
« homme massif, muet, concret, attentif au détail »' (programme) s'avère sidérante et 
surtout très touchante. D'autant que l'on voit l'entrée et la sortie dans le personnage, 
puisqu'à la fin les deux protagonistes récupèrent leur tenue et leur rôle respectif, 
entassent leur butin dans des sacs, sauf que le narrateur, qui jusque-là était souvent 
assez ironique envers Sonia, ne garde que les lettres qui ont débordé du buffet, 
comme s'il en savait la valeur unique. 

3. Ibid. 
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Inferno de Romeo 

Castellucci, d'après Dante, 

présenté au Festival 

d'Avignon 2008, dans la 

Cour d'honneur du Palais 

des papes. Photo : 

Christophe 

Raynaud 

de Lage. 

Nostalgie de l'enfer 
Valeur unique, les trois propositions de Romeo Castellucci autour de Dante repré­
sentent pour moi le cœur du Festival, la démonstration évidente d'un art à son 
meilleur, exploitant tout autant l'écrin de la Cour d'honneur qu'un hall d'exposition 
ou une chapelle. 

Inferno, premier volet4 : Castellucci assume totalement l'entreprise de lecture de la 
Divine Comédie comme une plongée dans l'inconnu et non pas comme une tentative 
d'adaptation. Il tente d'être lui-même Dante (!), c'est-à-dire de comprendre ce qui a 
pu motiver un homme à écrire pareil texte, en éprouvant à son tour la terreur de « la 
forêt obscure » dont parle le poète, notamment en faisant lâcher des chiens de garde 
sur lui, après être venu se présenter en avant-scène (tel Dante au début de son récit). 
Certes, le metteur en scène a endossé quelques protections, mais le visage est à nu et 
les chiens déchaînés, symbolisant les trois furies qui poursuivent Dante, avant qu'il 
ne monte sur la montagne et invoque Dieu. Et c'est justement ce qui se passe, un 
homme prend la peau de bête qui a recouvert Castellucci et commence à escalader les 
trente mètres de la façade de la Cour d'honneur, épousant chaque anfractuosité, 
chaque fenêtre, une rosace. Du jamais vu, un moment unique qui se clôt avec l'envoi 
d'un ballon de basket, en lieu et place de l'invocation à Dieu. De l'enfer, Castellucci 
conserve l'idée des cercles, mais surtout la succession de visions hallucinées, la perte 
des repères, la terrible mélancolie de la vie et de l'amour, la quête et la frayeur de la 
lumière, des bribes de phrases interpellant l'homme. Et l'on sent comme rarement 
combien une proposition théâtrale peut être plongée dans l'inconnu, dans un univers 
particulier, expérience sensorielle qui nous rapte, expérience totale. 

4. Inferno, d'après Dante, Socîetas Raffaello Sanzio, Cour d'honneur du Palais des papes, du 5 au 
12 juillet. 
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Entre le rituel, la performance, la danse, une série d'actions va se développer sur le 
plateau noir qui occupe toute l'ouverture de la Cour d'honneur, et l'enfer, s'il déploie 
son lot d'images terribles, est surtout marqué par une grande nostalgie, une douceur, 
une innocence (des enfants qui jouent, des étreintes, des rencontres) qui tournent vite 
à l'aigre et au meurtre. C'est que la terreur est derrière tout, elle occupe tout le palais 
des papes au point d'en faire une sorte de Léviathan rugissant, avalant les corps par 
ses diverses « gueules » (les ouvertures en ogives du plateau) ou recrachant des moni­
teurs de télévision, qui chutent du haut de la façade : les fenêtres du palais s'éclairent 
ou plus exactement sont traversées par une lumière qui parcourt toute la façade 
comme si le Palais n'était plus qu'une coquille vide, qu'il n'y avait plus ni cloison ni 
étage, alors que tout le long se font entendre des grondements telluriques. Il y a une 
volonté de créer une obscurité lumineuse - on n'est jamais loin d'Hiroshima chez 
Castellucci - qui va aller jusqu'au flash, au blanc qui nous engloutit littéralement: 
tous les gradins sont recouverts de deux immenses toiles blanches tenues par les 2 000 
spectateurs, qui doivent tous se passer la bordure de ce voile, toit protecteur ou étouf­
fant (selon les sensibilités: certaines spectatrices se levaient et quittaient l'enceinte 
pour ne pas être prises sous la toile). À travers cette toile, par un jeu de modulations 
lumineuses, c'est la façade que l'on aperçoit, dans une blancheur hypnotisante. Nous 
expérimentons alors comme rarement l'ambiguïté ontologique de toute image à la 
fois surface et profondeur, et nous voltigeons à la lisière de cet illimité blanc ! 

Il y a donc une étrange douceur dans cet enfer, qui serait ce moment où il ne peut plus 
y avoir que de la nostalgie envers ce qui est perdu à jamais, d'où ces attentes que tous 
viennent marquer à l'avant-scène, en se passant le ballon de basket qu'ils tiennent 
au côté, comme une arme ou un objet fétiche : toujours cette puissance de création 
d'images fortes parce que incongrues et économes. Il y a en effet une grande économie 
sur ce plateau de la Cour d'honneur, qui va permettre le surgissement d'images frap­
pantes (piano en flammes, voiture accidentée, cheval blanc qui passe...) et gra­
phiques : le mot « JEAN » est tracé sur le mur en lettres blanches, puis des lettres 
lumineuses sur pieds écrivent le mot « INFERNO » (placées face ou dos au public, 
avec des guillemets qui resteront sur le plateau). On peut lire sur les moniteurs qui 
apparaissent aux fenêtres le mot « ETOILES », puis le mot « TOI » quand les autres 
moniteurs auront chu. 

L'élément le plus marquant reste sans doute la direction si rare, précise, organique, 
des figurants. Une cinquantaine de personnes de tout âge vont être ces ombres, ces 
présences, mais dans une qualité chorégraphique unique : enlacements, chutes, corps 
qui roulent comme des vagues, reculent en chœur alors que d'autres se laissent em­
porter par un plateau tournant, sur fond de musique tellurique. 

L'œil du purgatoire 
Purgatorio consacre pour moi un Castellucci en pleine maîtrise de ses moyens, radi­
cal, tenant une proposition aussi démesurée que puissante5. Démesure, car c'est assez 
incroyable de pouvoir réaliser de tels décors, un tel déploiement dans des scènes où 
il ne se passe apparemment rien, juste le train-train d'une vie de famille au père 

5. Purgatorio, d'après Dante, Socîetas Raffaello Sanzio, Châteaublanc, du 9 au 19 juillet. 
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Purgatorio de Romeo 

Castellucci, d'après 

Dante, présenté au 

Festival d'Avignon 

2008. Photo : Christophe 

Raynaud de Lage. 

absent. L'action se passe dans diverses pièces (marbres, larges meubles, escalier, pia­
no) d'une villa cossue ; parfois l'action ne dure que trois minutes, mais on a changé 
de décor, pour être dans la chambre du fils ou être caché avec lui dans son armoire. 
Et c'est dans cette banalité tout embourgeoisée que se tisse l'horreur, que se joue ce 
qui serait par la suite la tâche, le péché à purger dans ce lieu de rachat qu'est le pur­
gatoire - comprendre ici plongée dans les terreurs d'un enfant abusé par son père et 
dans l'impact que cette action répétée aura sur les deux individus ; plongée dans la 
psyché perturbée d'individus blessés. 

C'est une longue et lente introduction, créant un sentiment de malaise inouï. Dix 
phrases à peine s'échangent dans le premier quart d'heure qui seront ensuite lisibles 
sur l'écran de tulle fermant l'espace, pendant le premier changement de décor. Puis 
arrive le père, fatigué. Gêne de la mère qui part à la cuisine. Le père met un chapeau 
de cow-boy et monte le grand escalier pour aller saluer le fils. Silence et cris, pleurs 
et ordres ( « Ouvre la bouche ! » ), plaintes et gémissements (avec cette ambiguïté ter­
rible des gémissements du fils qui semblent de plaisir). Le père redescend, hagard, et 
joue du piano. Son fils descend et s'assoit sur ses genoux, lui disant que tout est fini, 
que tout va bien ! Nouveau changement scénique, avec un cercle en premier plan qui 
occulte le plateau. Et alors tout part: plongée dans une vision hallucinée, le fils 
devant ce grand cercle de lumière, d'images, d'ombre, de souvenirs, image démesurée 
de fleurs géantes rappelant le Goldorak immense avec lequel on l'a vu jouer. Question 
encore de la surface qui se révèle profondeur, sidération du public qui plonge sou­
dain, qui comprend que ce n'était pas simplement une image qu'on lui projetait, mais 
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bien des herbes et des fleurs démesurées dans un espace qui progressivement se dé­
voile derrière le cercle de tulle, à quoi s'ajoutent diverses strates d'images. 

C'est aussi l'œil, cet écran circulaire sur lequel défilent toutes sortes de visions comme 
autant de réminiscences de rêves ou de visions furtives. Et progressivement ressurgit 
l'ombre, puis la silhouette du père, jusqu'à ce qu'arrive la figure incongrue de l'en­
fant trop grand, trop vite poussé, habillé pareil, mais incarné par un adulte très grand 
et mince, alors que le père est alors incarné par un acteur handicapé, pris dans une 
sorte de crise d'épilepsie en même temps que le fils : combat de ces esprits perturbés, 
incapables de relire leur parcours. Puis des lignes noires sont tracées mécaniquement 
sur le cercle qui tourne, et forment des rosaces, jusqu'à boucher complètement l'œil 
qui a vu : un cercle d'encre comme un œil qui devient aveugle. Un moment terrible­
ment grandiose, j 

EDWIGE PERROT 

Théâtre et vidéo : 
le pouvoir du live 

L 'édition 2008 du Festival d'Avignon présentait un certain nombre de spectacles 
faisant intervenir de la vidéo en direct1 sur scène. De Airport Kids de Lola Arias 

et Stefan Kaegi à Wolfskers et Atropa. La Vengeance de la paix de Guy Cassiers, en 
passant par Hamlet mis en scène par Thomas Ostermeier ou encore les Tragédies 
romaines du metteur en scène flamand Ivo Van Hove, le live se présente comme un 
outil privilégié pour de plus en plus d'artistes aujourd'hui. 

Deux démarches ont particulièrement retenu mon attention. La première est celle de 
Cassiers2, car elle propose une utilisation à la fois très ponctuelle de la vidéo en direct 
sur scène et, partant, d'une efficacité remarquable en regard des enjeux dra­
maturgiques qui sous-tendent les spectacles Wolfskers et Atropa. La Vengeance de la 
paix. La deuxième, celle de Van Hove3, se fonde sur une multiplication vertigineuse 
des écrans sur la scène et donne à voir le direct comme un véritable langage sur lequel 
s'établit le spectacle des Tragédies romaines. S'il est intéressant de s'arrêter sur ces 
trois spectacles, c'est précisément en raison de leur thématique commune : le pouvoir 

1. Nous mettons de côté les projections d'images vidéo qui ne sont pas filmées et diffusées en direct. 
2. Directeur artistique du Toonelhuis d'Anvers (Belgique) dont on a pu voir le spectacle Rouge 
décanté à Montréal, lors du Festival TransAmériques en 2007. 
3. Metteur en scène flamand qui dirige depuis 2001 le Toneelgroep Amsterdam, la plus importante 
compagnie théâtrale des Pays-Bas. 
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