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ANNE-MARIE GUILMAINE ET CLAUDINE RoBILLARD

Trouver
un confetti
dans une craque
de trottoir
et le garder dans sa poche,
pour toujours

nne-Marie — On est dans ce café sur Saint-Laurent, face a4 face mais cachées der-
Ariére I'écran de nos portables comme si on se préparait a disputer une partie de
Battleskip. Tu regardes les gens qui passent, moi j’écoute ce mec gonflé qui se donne
un accent, j'en suis sire... Bref, tu es devant moi. Et on a ce texte a écrire. Et cette
question qui tue, mais qui nous fait nous lever chaque matin pourtant, et qui nous
fait revenir dans ce café; le prix du loyer de notre bureau: 3,75 § (bol de café au lait
sans sucre, verre de cidre les jours de féte). Pourquoi choisir de faire ce qu'on fait ?
Pourquoi jouer, et pourquol autrement ?

Claudine, a voix baute — On se prend un verre de cidre ?

Anne-Marie, 4 voix haute — Non. On n’a rien a féter par les temps qui courent et puis,
de toute fagon, c’est cliché, les artistes, ’alcool, la procrastination, j’en ai marre de
cette image.

On est dans ce café sur Saint-Laurent et tout peut devenir prétexte. Tout me touche.
Tout me bouleverse. Une femme emmitouflée passe devant la vitrine, elle tient un
basilic frais dans sa main gauche et elle rit toute seule. Faire du théitre autrement,
c’est courir apres cette femme, lui demander ce qui la fait rire et plus tard raconter
son histoire a des gens. Je ne prétendrai pas étre cette femme, je ne I'imiterai pas, je
ne 'interpréterai pas. Je vais juste raconter ce qu’elle m’a confié. Je ne me sens plus
le talent pour mentir.

Claudine - Je me penche pour ramasser une fourchette et je jette un ceil sur ton écran.
La femme au basilic, moi, je ne I'ai pas vue passer. Mon attention est concentrée sur

ce jeune punk, au regard vide, affalé sur une chaise en plein milieu de la petite terrasse,
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et qui tourne les pages d'un journal en se parlant a lui-méme. Je le trouve d’une pré-
sence hallucinante. Ca me raméne droit au but, au cceur du sujet: ce qu’on cherche
en jouant autrement, c’est une qualité de présence, un haut degré de vivant, un échan-
tillon de réel coupé-collé. Lenvie d’aller m’asseoir & coté de lui, enregistreuse a la
main, me prend. Mais Alela Diane chante. Je ne peux pas bouger.

Anne-Marie - Ce serait donc que le réel a encore des possibilités d’émouvoir ? Et si
I'un des réles de I’artiste contemporain consistait, non pas a doubler la réalité en in-
ventant des mondes paralleles, mais bien a s’enfoncer dans cette méme réalité et
d’aller en extraire les restants de beauté ? Ce privilége (celui de repérer les craques ol
niche la poésie) serait I'une des marques de son utilité sociale, non ? Comment tolérer
le réel sinon, comment rester humain malgré tout ?

Claudine — Un rayon de soleil frappe mon écran.

Anne-Marie — Un rayon de soleil frappe la rue. Je réve que tout le monde léve la téte
d’un coup.

Claudine - Je léve la téte. Toi aussi. Je t'ai vue du coin de I'ceil. Bel instant de syn-
chronisme.

Anne-Marie — Ca pourrair arriver. Les surprises sont encore possibles et je les espére
de tout mon ceeur.

Claudine — On s’entraine sans le savoir pour la création de Mobycool', un duo. Pour
la premiére fois, on se partagera la scéne. On y sera en tant que soi-méme. Tu seras

1. Aprés une période de recherche et création allant de I'été 2008 au printemps 2009, des labora-
toires publics servant a mettre a 'épreuve différents assemblages de Mobycool auront lieu au Bain
Saint-Michel, en mars 2009. 24 beures d'errance en Amériques, événement multidisciplinaire et
communautaire qui se tiendra le 28 février 2009, présentera les matériaux a la base de la création
de Mobycool: les images et témoignages recueillis lors d'une collecte ethnologique effectuée au
Québec, aux Erats-Unis, en Argentine et en Uruguay. Les visiteurs qui prendront part a ce « déam-
bulatoire = auront également |'occasion de contribuer, sur une base volontaire, a la création de
Mobycool, en participant aux différentes bornes interactives.
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Anne-Marie. Je serai Claudine. Ce sera nous, mais de maniére un peu décalée. Déca-
lée, parce que seules certaines facettes de ce que nous sommes seront mises en lumiére
en fonction d’une thématique ou d’un propos. C'est toujours la bougie d’allumage de
nos créations. Décalée aussi parce que la réalité du contexte de présentation ne sera
jamais niée. Dans nos spectacles, on ne cherche pas a créer un univers fictionnel
autonome, en marge de I'ici-maintenant; au contraire, on trouve des astuces pour
confronter les moments de théitre a la réalité. Pour qu’au contact du réel, une part
d’imprévisible fissure le figé. C’est pour cette raison qu'on s’adresse aux spectateurs
directement, qu'on opte pour des structures aléatoires?, qu'on choisit des actions qui
supposent un certain degré de risque’. C'est loin d’étre reposant, mais c’est vivant.
C’est notre moyen a nous de faire grimper I’adrénaline. La scéne devient alors un ter-
rain de jeu sur lequel tout peut arriver. Mais le terrain de jeu est miné et appelle chez
Pacteur un état de présence exacerbée.

Anne-Marie — J'aime laisser entrer le hasard sur la scene. Je lui réserve des enclaves,
comme on creuse volontairement un trou dans un terrain bien aménagé. Le hasard
prend la forme d’une structure aléatoire, mais surtout d’un appel aux spectateurs. Tu
leur as demandé de te prendre dans leurs bras ou de sortir faire le tour du bloc avec
toi'. Dans un autre spectacle’, Marie-Eve leur a demandé d’entrer dans un cabinet de
toilette pour le repeindre, ou alors de danser ou de simuler son anniversaire. Au ceeur
de ces trous-1a, je ne controle plus rien comme metteure en scéne, tout peut arriver
ou presque. Du beau, du drole, du terriblement ennuyant aussi. Dans la régie, j"ai
toujours peur, mais c’est le jeu. On pourrait me dire...

Claudine,  voix haute — Tu sais quoi ? 5i les surprises sont encore possibles et que la
rue demeure quand méme Pendroit ou elles risquent le plus d’advenir, pourquoi aller
au théitre pour les voir alors qu'on pourrait simplement aller dans la rue?

Anne-Marie, @ voix haute — Parce que dans la rue, souvent, on ne les voit pas quand
elles arrivent, Ca demande de s’entrainer a étre ému d’un rien, ¢a demande de déve-
lopper des compétences trés fines dans I'observation des dérails et des gens. Ca de-
mande d'écouter beaucoup et de prendre le temps, et ¢a, ce n'est pas donné a tout le

2. Dans Au détour de mai, en plein ceever des ambivalences (Théarre la Chapelle, mai 2006), les titres
des tableaux éraient inscrits sur des diapositives que les acteurs-performeurs mélangeaient a la vue
des spectateurs avant de les enfiler au hasard dans le carrousel de projection : ils découvraient done
'ordre des tableaux en méme temps que le public.

3. 'un des tableaux de « C'est comme un photomaton... mais en mieux » (Théarre la Chapelle, mai
2006) merttait en scéne trois acteurs-performeurs qui devaient se relayer dans ['action de porter a
bout de bras un gros aquarium s’alourdissant au fur et a mesure qu'il se remplissait d’eau; ils
complétaient en direct la phrase suivante: « l'impuissance, pour moi, c'est... », et coupaient 'eau
seulement lorsqu'ils étaient a bout de force et a cours d'inspiration. Dailleurs, le déroulement du
spectacle coincidait avec les différentes étapes d’un développement photographique effectue en di-
rect, a la vue des spectateurs. Ces derniers découvraient leur propre portrait exposé dans le tableau
final. En raison des défis techniques qu'une telle opération suppose, il y avait chaque soir un risque
de ne pas pouvoir réussir le développement des photos.

4. 40 % de déséguilibre, Thédtre la Chapelle, avril 2007,

5. Bricolages pour femme et ours polaire, Bain Saint-Michel, mars 2008, Voir le compte rendu de
Catherine Cyr dans fen 127, 2008.2, p. 135-139. NDLR.
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Marchande ukrainienne d'un
Maxikiosco, rue San Juan, Buenas
Aires, 16 octobre 2008. Photo :
Claudine Robillard.

monde. Alors profitons du temps ol nous sommes tous ensemble dans une salle ou
ailleurs pour un début d’entrainement, non ?

Claudine — J'observe cet homme travesti en femme assis prés de la porte. Je me
surprends a imaginer quel genre d’homme elle était avant. Avant le mascara a ou-
trance et le vernis rouge flamboyant, avant le temps des talons hauts qui font mal
aux pieds. Jouer autrement, ¢’est s'exposer sur scene en rant que soi-méme, sans
I’apparat d’un personnage. Mais encore la, c’est un soi « décalé ». Les contours de
la personnalité réelle de I"acteur sont brouillés, le vrai et
le faux, floués, de maniére a3 composer une « personna-
lité scénique » qui ait du chien. Oui, parce derriére cette
idée de se jouer soi-méme se cache non pas le désir de
s'exhiber gratuitement, mais celui de mettre a jour une
réalité plus grande que soi. Les morceaux intimes que
nous cherchons a mettre en scéne sont choisis selon leur
capacité a parler du collectif, a témoigner du réel. Sinon,
¢a n'a aucun intérét. Et étrangement, c’est aussi ce qui
protége 1'acteur: il ne se révéle que dans la mesure ou
son expérience peut rejoindre celle des autres. Clest
justement pour ¢a que notre théatre cherche a se dis-
tinguer radicalement de la téléréalité et de tout culte
narcissique, merde.

Anne-Marie - La voix de Tom Waits... mon taux d’adrénaline monte. Tout kitsch est
bon & mettre en scéne, la dérision est un symptéme de ma génération, je jouerai a la
rock star dans Mobycool.

Claudine - Je m’imagine me lever et marcher vers la console, celle-1a, juste derriére
toi. Je mets les écouteurs sur mes oreilles. C'est moi qui me charge du prochain set.
J’ai toujours trouvé ¢a sexy, une fille D.]. Ouais, pendant que tu joueras les rock
stars, je serai aux tables tournantes. D’ailleurs, mettre en scéne autrement, c’est un
peu comme faire la D. J. C’est mixer des bouts de texte, des actions performatives,
des mouvements, des séquences interactives avec les spectateurs. C'est dans ce jeu
d'essais et d'erreurs que nait le bricolage final, quoiqu’il n'y ait jamais de montage
final en soi, ce qui expligue tous nos remix. Les échantillons présentent différents
degres de réel, allant du théatral au purement performatif.

Anne-Marie — Tout le monde a I'air de s’ennuyer dans ce café. On pourrait se mettre
a casser des verres frénétiquement, ¢a mettrait un peu de vie. De toute fagon, on casse
des trucs dans chacun de nos spectacles, faut croire qu’on ne peut pas s'en empécher.
Je me rappelle tes pieds nus au beau milieu des débris de porcelaine®, Le risque nous
excite, il n'y a pas de doute. Quelqu'un s’arréte pour te parler. Tu lui expliques
quelque chose. Quand tu parles, res mots sont une ébauche complétée par tes gestes.
On dirait un peu du Meg Stuart, ga te ferait plaisir de savoir que je pense ¢a.

6. Au détour de mai, en plein ccenr des ambivalences.
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Claudine, a voix haute — C'est un ami.
J’ai voulu lui expliquer "autoreprésen-
tation, mais il s’est découragg...

Anne-Marie — Dans nos spectacles, on
tente de faire en sorte qu’actions et pa-
roles se relaient, se complétent pour
créer des images que chacun peut s’ex-
pliquer a sa fagon. Peut-étre que les ac-
tions simples deviennent performatives
quand elles saccompagnent d’un pro-
céde stylistique semblable aux figures
de style littéraires qui permettent de
faire « décaler » la réalité vers le poé-
tique ? Casser des planches a répéti-
tion, se jeter dans les bras de son parte-
naire de jeu de plus en plus violem-
ment’, emballer des fruits pourris dans
un lent processus cumulatif®, oui, mais
pour de vrai. En cela aussi les actions simples peuvent devenir performatives : parce
qu'elles sont effectuées entiérement, sans faire semblant. Ce n’est pas si facile qu'on
peut le croire, du moins pas plus qu'opter pour le virtuel ou I'illusion. Je cherche a
saisir les contours d'une idée, c’est fugitf et vivant, de ['ordre de I'hypothése... Mais
j'ose quand méme. Parce qu'elle obéit a une logique de cause a effet dictée par la si-
tuation et la psychologie de personnage, I'action d’un acteur qui chute au sol une seule
fois, en maitrisant une technique, en faisant semblant en quelque sorte, appartient a
la représentation : comme spectatrice, j'essaie de saisir le personnage, de le situer dans
une trame narrative construite de référents fictionnels. Il tombe, il essuie un échec. Je
me sens intelligente si je décode bien. Mais si un acteur (qui n’est d’ailleurs pas néces-
sairement acteur) chute au sol pendant dix minutes, pour de vrai, sans technique et
sans protection, la représentarion est « décalée » vers la présentation : j’essaie de saisir
I’action elle-méme, de la situer dans une trame sensitive construite de référents per-
sonnels qui s’inscrivent dans I'ici-maintenant. Je me sens peut-étre perdue, mais libre.
Et si ce sont cinqg acteurs qui chutent au sol pendant dix minutes, jusqu’a ce que leur
corps n'en puisse plus, les potentialités s'ouvrent peut-étre davantage: ['essaie de
saisir I'image globale dont le sens devient plus collectif. « C'est le suicide », « ce sont
les désillusions », « c’est le besoin de s’écorcher le corps pour se sentir vivant », toutes
les réponses sont possibles, et elles peuvent méme susciter I'intervention. Un specta-
teur déboussolé demande aux acteurs d’arréter de chuter et, ce faisant, il les débous-
sole” ; chacun d’eux réagit spontanément comme il le sent : chuter davantage, s’arréter
et regarder le spectateur dans les yeux, chuter plus doucement en se protégeant...
Comme spectatrice, je m'interroge sur mon propre role. Dans la rue, une petite fille
trébuche dans ses lacets. Si elle s’était fait mal, est-ce que je serais intervenue ?

7. 40 % de déséquilibre.
B. Bricolages pour femme et ours polaire.
9. 40 % de déséquilibre,
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Claudine — Je te vois taper sur ton clavier depuis dix minutes non stop. Tu dois étre
sur une sacrée bonne piste, il n'y a pas a dire. La serveuse bouge dans I'espace selon
une chorégraphie dont elle seule détient les codes. Si nous étions en train d’élaborer
la distribution d’un spectacle sur I'urbanité, nous I'aurions probablement déja
approchée. Quelque chose de difficilement identifiable (parce qu’il s’agit stirement
d'une combinaison subtile de secrets et de lumiére) attire le regard et donne envie de
lui demander: « C'est quoi I'histoire du tatouage que tu as sur la nuque ? Quelle
phrase voudrais-tu crier dans un porte-voix ? Pour quelle cause voudrais-tu te faire
sauter ? » (Ca commence toujours comme ¢a, nos spectacles. On traque les déséqui-
libres, les trucs pas lisses, les failles, mais aussi les folies et beautés chez les acteurs,
qu'ils soient formés ou non. Dans ce contexte, la direction d’acteurs devient un tra-
vail a double sens. Il consiste d’une part a amener I'acteur de formation a se dépouil-
ler de sa technique afin de laisser transparaitre le naturel et tout ce que cela comporte
de maladresse, de vulnérabilité et d’imperfections ; d’autre part, il s’agit a 'inverse de
«charger » le non-acteur, de le faire irradier d’une présence scénigue intéressante 4
regarder. Le but: arriver 4 un niveau de jeu équilibré sans pour autant que 'indivi-
dualité de chacun s’en trouve édulcorée ; préserver 'hétérogénéité dans I'énergie du
groupe, mais en veillant a une cohérence de ton sur le plan du jeu. C'est un délicar
exercice de calibrage, oui, qui oblige tous les membres de I'équipe (non seulement la
metteure en scéne), a développer une conscience globale de ce qui se passe sur la
scéne. Mais pour cela, il y a les répétitions sur les toits, dans les parkings souterrains,
dans des salles de combat, pourquoi s’ennuyer ? La serveuse approche,

Anne-Marie — On est encore dans ce café sur Saint-Laurent et je me dis que politique-
ment, je me serais sentie plus a I'aise sur Saint-Denis. Mais on ne peut pas mentir, et
puis, on est tous fabriqués de contradictions. A voix baute — Allez, je te paie un verre
de cidre.

Claudine, @ voix haute = Tu as trouvé une raison de féter ?
Anne-Marie, @ voix haute — Oui, la fin du texte.

Pour la version audio-visuelle de ce texte, visitez le www.systemekangourou.ca §

Aprés des études en critique et dramarurgie i I'Ecole supérieure de théirre de 'UQAM, Anne-
Marie Guilmaine et Claudine Robillard complétent une maitrise en théitre ou elles jettent les
bases de leur démarche en théitre performarif, qu'elles abordent sous I'angle de 'autoreprésen-
tation, du bricolage et de I'aléatoire. Ensemble, elles révent alors d’une compagnie de théatre
performatif qu'elles fondent, avec leur ami et scénographe Jonathan Nadeau, en février 2006,
sous le nom de Systéme Kangourou. Quatre productions (et de nombreux remix, sans compter
les événements de performances et les ateliers dans les cégeps) jalonnent le parcours de la jeune
compagnie : Au détour de mai, en plein cceur des ambivalences (2006), « C'est comme un pho-
tomaton... mais en mieux » (2006), 40 % de déséquilibre (2007) et Bricolages pour femme et
ours polaire (2008). Elles poussent plus loin leur réflexion et leur pratique d'une forme
scénique vivante et de plus en plus prés d'un processus ethnographique avec la création de
Et tu m'as dit: « Ca pourrait s'appeler Mobycool », tout en développant le volet social de
Systeme Kangourou.
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