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ANNE-MARIE GUILMAINE ET CLAUDINE ROBILLARD 

Trouver 
un confetti 

dans une craque 
de trottoir 

et le garder dans sa poche, 
pour toujours 

Anne-Marie - On est dans ce café sur Saint-Laurent, face à face mais cachées der
rière l'écran de nos portables comme si on se préparait à disputer une partie de 

Battleship. Tu regardes les gens qui passent, moi j'écoute ce mec gonflé qui se donne 
un accent, j'en suis sûre... Bref, tu es devant moi. Et on a ce texte à écrire. Et cette 
question qui tue, mais qui nous fait nous lever chaque matin pourtant, et qui nous 
fait revenir dans ce café; le prix du loyer de notre bureau : 3,75 $ (bol de café au lait 
sans sucre, verre de cidre les jours de fête). Pourquoi choisir de faire ce qu'on fait ? 
Pourquoi jouer, et pourquoi autrement ? 

Claudine, à voix haute - On se prend un verre de cidre ? 

Anne-Marie, à voix haute - Non. On n'a rien à fêter par les temps qui courent et puis, 
de toute façon, c'est cliché, les artistes, l'alcool, la procrastination, j'en ai marre de 
cette image. 

On est dans ce café sur Saint-Laurent et tout peut devenir prétexte. Tout me touche. 
Tout me bouleverse. Une femme emmitouflée passe devant la vitrine, elle tient un 
basilic frais dans sa main gauche et elle rit toute seule. Faire du théâtre autrement, 
c'est courir après cette femme, lui demander ce qui la fait rire et plus tard raconter 
son histoire à des gens. Je ne prétendrai pas être cette femme, je ne l'imiterai pas, je 
ne l'interpréterai pas. Je vais juste raconter ce qu'elle m'a confié. Je ne me sens plus 
le talent pour mentir. 

Claudine - J e me penche pour ramasser une fourchette et je jette un œil sur ton écran. 
La femme au basilic, moi, je ne l'ai pas vue passer. Mon attention est concentrée sur 
ce jeune punk, au regard vide, affalé sur une chaise en plein milieu de la petite terrasse, 
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Photos: Claudine Robillard. et qui tourne les pages d'un journal en se parlant à lui-même. Je le trouve d'une pré
sence hallucinante. Ça me ramène droit au but, au cœur du sujet : ce qu'on cherche 
en jouant autrement, c'est une qualité de présence, un haut degré de vivant, un échan
tillon de réel coupé-collé. L'envie d'aller m'asseoir à côté de lui, enregistreuse à la 
main, me prend. Mais Alela Diane chante. Je ne peux pas bouger. 

Anne-Marie - Ce serait donc que le réel a encore des possibilités d'émouvoir ? Et si 
l'un des rôles de l'artiste contemporain consistait, non pas à doubler la réalité en in
ventant des mondes parallèles, mais bien à s'enfoncer dans cette même réalité et 
d'aller en extraire les restants de beauté ? Ce privilège (celui de repérer les craques où 
niche la poésie) serait l'une des marques de son utilité sociale, non ? Comment tolérer 
le réel sinon, comment rester humain malgré tout ? 

Claudine - Un rayon de soleil frappe mon écran. 

Anne-Marie - Un rayon de soleil frappe la rue. Je rêve que tout le monde lève la tête 
d'un coup. 

Claudine - Je lève la tête. Toi aussi. Je t'ai vue du coin de l'œil. Bel instant de syn
chronisme. 

Anne-Marie - Ça pourrait arriver. Les surprises sont encore possibles et je les espère 
de tout mon cœur. 

Claudine - On s'entraîne sans le savoir pour la création de Mobycool1, un duo. Pour 
la première fois, on se partagera la scène. On y sera en tant que soi-même. Tu seras 

1. Après une période de recherche et création allant de l'été 2008 au printemps 2009, des labora
toires publics servant à mettre à l'épreuve différents assemblages de Mobycool auront lieu au Bain 
Saint-Michel, en mars 2009. 24 heures d'errance en Amériques, événement multidisciplinaire et 
communautaire qui se tiendra le 28 février 2009, présentera les matériaux à la base de la création 
de Mobycool: les images et témoignages recueillis lors d'une collecte ethnologique effectuée au 
Québec, aux États-Unis, en Argentine et en Uruguay. Les visiteurs qui prendront part à ce « déam
bulatoire » auront également l'occasion de contribuer, sur une base volontaire, à la création de 
Mobycool, en participant aux différentes bornes interactives. 
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Anne-Marie. Je serai Claudine. Ce sera nous, mais de manière un peu décalée. Déca
lée, parce que seules certaines facettes de ce que nous sommes seront mises en lumière 
en fonction d'une thématique ou d'un propos. C'est toujours la bougie d'allumage de 
nos créations. Décalée aussi parce que la réalité du contexte de présentation ne sera 
jamais niée. Dans nos spectacles, on ne cherche pas à créer un univers fictionnel 
autonome, en marge de l'ici-maintenant ; au contraire, on trouve des astuces pour 
confronter les moments de théâtre à la réalité. Pour qu'au contact du réel, une part 
d'imprévisible fissure le figé. C'est pour cette raison qu'on s'adresse aux spectateurs 
directement, qu'on opte pour des structures aléatoires2, qu'on choisit des actions qui 
supposent un certain degré de risque3. C'est loin d'être reposant, mais c'est vivant. 
C'est notre moyen à nous de faire grimper l'adrénaline. La scène devient alors un ter
rain de jeu sur lequel tout peut arriver. Mais le terrain de jeu est miné et appelle chez 
l'acteur un état de présence exacerbée. 

Anne-Marie - J'aime laisser entrer le hasard sur la scène. Je lui réserve des enclaves, 
comme on creuse volontairement un trou dans un terrain bien aménagé. Le hasard 
prend la forme d'une structure aléatoire, mais surtout d'un appel aux spectateurs. Tu 
leur as demandé de te prendre dans leurs bras ou de sortir faire le tour du bloc avec 
toi4. Dans un autre spectacle5, Marie-Eve leur a demandé d'entrer dans un cabinet de 
toilette pour le repeindre, ou alors de danser ou de simuler son anniversaire. Au cœur 
de ces trous-là, je ne contrôle plus rien comme metteure en scène, tout peut arriver 
ou presque. Du beau, du drôle, du terriblement ennuyant aussi. Dans la régie, j'ai 
toujours peur, mais c'est le jeu. On pourrait me dire... 

Claudine, à voix haute - Tu sais quoi ? Si les surprises sont encore possibles et que la 
rue demeure quand même l'endroit où elles risquent le plus d'advenir, pourquoi aller 
au théâtre pour les voir alors qu'on pourrait simplement aller dans la rue ? 

Anne-Marie, à voix haute - Parce que dans la rue, souvent, on ne les voit pas quand 
elles arrivent. Ça demande de s'entraîner à être ému d'un rien, ça demande de déve
lopper des compétences très fines dans l'observation des détails et des gens. Ça de
mande d'écouter beaucoup et de prendre le temps, et ça, ce n'est pas donné à tout le 

2. Dans Au détour de mai, en plein cœur des ambivalences (Théâtre la Chapelle, mai 2006), les titres 
des tableaux étaient inscrits sur des diapositives que les acteurs-performeurs mélangeaient à la vue 
des spectateurs avant de les enfiler au hasard dans le carrousel de projection : ils découvraient donc 
l'ordre des tableaux en même temps que le public. 
3. L'un des tableaux de « C'est comme un photomaton.. . mais en mieux » (Théâtre la Chapelle, mai 
2006) mettait en scène trois acteurs-performeurs qui devaient se relayer dans l'action de porter à 
bout de bras un gros aquarium s'alourdissant au fur et à mesure qu'il se remplissait d'eau ; ils 
complétaient en direct la phrase suivante: « L'impuissance, pour moi, c'est... », et coupaient l'eau 
seulement lorsqu'ils étaient à bout de force et à cours d'inspiration. D'ailleurs, le déroulement du 
spectacle coïncidait avec les différentes étapes d'un développement photographique effecrué en di
rect, à la vue des spectateurs. Ces derniers découvraient leur propre portrait exposé dans le tableau 
final. En raison des défis techniques qu'une telle opération suppose, il y avait chaque soir un risque 
de ne pas pouvoir réussir le développement des photos. 
4. 40 % de déséquilibre, Théâtre la Chapelle, avril 2007. 
5. Bricolages pour femme et ours polaire, Bain Saint-Michel, mars 2008. Voir le compte rendu de 
Catherine Cyr dans /en 127, 2008.2, p. 135-139. NDLR. 
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Marchande ukrainienne d'un 

Maxikiosco, rue San Juan, Buenos 

Aires, 16 octobre 2008. Photo: 

Claudine Robillard. 

monde. Alors profitons du temps où nous sommes tous ensemble dans une salle ou 
ailleurs pour un début d'entraînement, non ? 

Claudine - J'observe cet homme travesti en femme assis près de la porte. Je me 
surprends à imaginer quel genre d'homme elle était avant. Avant le mascara à ou
trance et le vernis rouge flamboyant, avant le temps des talons hauts qui font mal 
aux pieds. Jouer autrement, c'est s'exposer sur scène en tant que soi-même, sans 
l'apparat d'un personnage. Mais encore là, c'est un soi « décalé ». Les contours de 

la personnalité réelle de l'acteur sont brouillés, le vrai et 
le faux, floués, de manière à composer une « personna
lité scénique » qui ait du chien. Oui, parce derrière cette 
idée de se jouer soi-même se cache non pas le désir de 
s'exhiber gratuitement, mais celui de mettre à jour une 
réalité plus grande que soi. Les morceaux intimes que 
nous cherchons à mettre en scène sont choisis selon leur 
capacité à parler du collectif, à témoigner du réel. Sinon, 
ça n'a aucun intérêt. Et étrangement, c'est aussi ce qui 
protège l'acteur : il ne se révèle que dans la mesure où 
son expérience peut rejoindre celle des autres. C'est 
justement pour ça que notre théâtre cherche à se dis
tinguer radicalement de la téléréalité et de tout culte 
narcissique, merde. 

Anne-Marie - La voix de Tom Waits... mon taux d'adrénaline monte. Tout kitsch est 
bon à mettre en scène, la dérision est un symptôme de ma génération, je jouerai à la 
rock star dans Mobycool. 

Claudine - Je m'imagine me lever et marcher vers la console, celle-là, juste derrière 
toi. Je mets les écouteurs sur mes oreilles. C'est moi qui me charge du prochain set. 
J'ai toujours trouvé ça sexy, une fille D.J. Ouais, pendant que tu joueras les rock 
stars, je serai aux tables tournantes. D'ailleurs, mettre en scène autrement, c'est un 
peu comme faire la D. J. C'est mixer des bouts de texte, des actions performatives, 
des mouvements, des séquences interactives avec les spectateurs. C'est dans ce jeu 
d'essais et d'erreurs que naît le bricolage final, quoiqu'il n'y ait jamais de montage 
final en soi, ce qui explique tous nos remix. Les échantillons présentent différents 
degrés de réel, allant du théâtral au purement performatif. 

Anne-Marie - Tout le monde a l'air de s'ennuyer dans ce café. On pourrait se mettre 
à casser des verres frénétiquement, ça mettrait un peu de vie. De toute façon, on casse 
des trucs dans chacun de nos spectacles, faut croire qu'on ne peut pas s'en empêcher. 
Je me rappelle tes pieds nus au beau milieu des débris de porcelaine6. Le risque nous 
excite, il n'y a pas de doute. Quelqu'un s'arrête pour te parler. Tu lui expliques 
quelque chose. Quand tu parles, tes mots sont une ébauche complétée par tes gestes. 
On dirait un peu du Meg Stuart, ça te ferait plaisir de savoir que je pense ça. 

6. Au détour de mai, en plein cœur des ambivalences. 
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Claudine, à voix haute - C'est un ami. 
J'ai voulu lui expliquer l'autoreprésen-
tation, mais il s'est découragé... 

Anne-Marie - Dans nos spectacles, on 
tente de faire en sorte qu'actions et pa
roles se relaient, se complètent pour 
créer des images que chacun peut s'ex
pliquer à sa façon. Peut-être que les ac
tions simples deviennent performatives 
quand elles s'accompagnent d'un pro
cédé stylistique semblable aux figures 
de style littéraires qui permettent de 
faire « décaler » la réalité vers le poé
tique ? Casser des planches à répéti
tion, se jeter dans les bras de son parte
naire de jeu de plus en plus violem
ment7, emballer des fruits pourris dans 
un lent processus cumulatif8, oui, mais 
pour de vrai. En cela aussi les actions simples peuvent devenir performatives : parce 
qu'elles sont effectuées entièrement, sans faire semblant. Ce n'est pas si facile qu'on 
peut le croire, du moins pas plus qu'opter pour le virtuel ou l'illusion. Je cherche à 
saisir les contours d'une idée, c'est fugitif et vivant, de l'ordre de l'hypothèse... Mais 
j'ose quand même. Parce qu'elle obéit à une logique de cause à effet dictée par la si
tuation et la psychologie de personnage, l'action d'un acteur qui chute au sol une seule 
fois, en maîtrisant une technique, en faisant semblant en quelque sorte, appartient à 
la représentation : comme spectatrice, j'essaie de saisir le personnage, de le situer dans 
une trame narrative construite de referents fictionnels. Il tombe, il essuie un échec. Je 
me sens intelligente si je décode bien. Mais si un acteur (qui n'est d'ailleurs pas néces
sairement acteur) chute au sol pendant dix minutes, pour de vrai, sans technique et 
sans protection, la représentation est « décalée » vers la présentation : j'essaie de saisir 
l'action elle-même, de la situer dans une trame sensitive construite de referents per
sonnels qui s'inscrivent dans l'ici-maintenant. Je me sens peut-être perdue, mais libre. 
Et si ce sont cinq acteurs qui chutent au sol pendant dix minutes, jusqu'à ce que leur 
corps n'en puisse plus, les potentialités s'ouvrent peut-être davantage: j'essaie de 
saisir l'image globale dont le sens devient plus collectif. « C'est le suicide », « ce sont 
les désillusions », « c'est le besoin de s'écorcher le corps pour se sentir vivant », toutes 
les réponses sont possibles, et elles peuvent même susciter l'intervention. Un specta
teur déboussolé demande aux acteurs d'arrêter de chuter et, ce faisant, il les débous
sole9 ; chacun d'eux réagit spontanément comme il le sent : chuter davantage, s'arrêter 
et regarder le spectateur dans les yeux, chuter plus doucement en se protégeant... 
Comme spectatrice, je m'interroge sur mon propre rôle. Dans la rue, une petite fille 
trébuche dans ses lacets. Si elle s'était fait mal, est-ce que je serais intervenue ? 

Joueurs de cartes au Lo de 

Roberto, Plaza Almagro, Buenos 

Aires, 23 octobre 2008. Photo : 

Claudine Robillard. 

7. 40 % de déséquilibre. 
8. Bricolages pour femme et ours polaire. 
9. 40 % de déséquilibre. 

138 IWI129-2008.41 



Claudine - Je te vois taper sur ton clavier depuis dix minutes non stop. Tu dois être 
sur une sacrée bonne piste, il n'y a pas à dire. La serveuse bouge dans l'espace selon 
une chorégraphie dont elle seule détient les codes. Si nous étions en train d'élaborer 
la distribution d'un spectacle sur l'urbanité, nous l'aurions probablement déjà 
approchée. Quelque chose de difficilement identifiable (parce qu'il s'agit sûrement 
d'une combinaison subtile de secrets et de lumière) attire le regard et donne envie de 
lui demander : « C'est quoi l'histoire du tatouage que tu as sur la nuque ? Quelle 
phrase voudrais-tu crier dans un porte-voix ? Pour quelle cause voudrais-tu te faire 
sauter ? » Ça commence toujours comme ça, nos spectacles. On traque les déséqui
libres, les trucs pas lisses, les failles, mais aussi les folies et beautés chez les acteurs, 
qu'ils soient formés ou non. Dans ce contexte, la direction d'acteurs devient un tra
vail à double sens. Il consiste d'une part à amener l'acteur de formation à se dépouil
ler de sa technique afin de laisser transparaître le naturel et tout ce que cela comporte 
de maladresse, de vulnérabilité et d'imperfections ; d'autre part, il s'agit à l'inverse de 
« charger » le non-acteur, de le faire irradier d'une présence scénique intéressante à 
regarder. Le but : arriver à un niveau de jeu équilibré sans pour autant que l'indivi
dualité de chacun s'en trouve édulcorée ; préserver l'hétérogénéité dans l'énergie du 
groupe, mais en veillant à une cohérence de ton sur le plan du jeu. C'est un délicat 
exercice de calibrage, oui, qui oblige tous les membres de l'équipe (non seulement la 
metteure en scène), à développer une conscience globale de ce qui se passe sur la 
scène. Mais pour cela, il y a les répétitions sur les toits, dans les parkings souterrains, 
dans des salles de combat, pourquoi s'ennuyer ? La serveuse approche. 

Anne-Marie - On est encore dans ce café sur Saint-Laurent et je me dis que politique
ment, je me serais sentie plus à l'aise sur Saint-Denis. Mais on ne peut pas mentir, et 
puis, on est tous fabriqués de contradictions. À voix haute - Allez, je te paie un verre 
de cidre. 

Claudine, à voix haute - Tu as trouvé une raison de fêter ? 

Anne-Marie, à voix haute - Oui, la fin du texte. 

Pour la version audio-visuelle de ce texte, visitez le www.systemekangourou.ca j 

Après des études en critique et dramaturgie à l'École supérieure de théâtre de l'UQAM, Anne-
Marie Guilmaine et Claudine Robillard complètent une maîtrise en théâtre où elles jettent les 
bases de leur démarche en théâtre performatif, qu'elles abordent sous l'angle de l'autoreprésen-
tation, du bricolage et de l'aléatoire. Ensemble, elles rêvent alors d'une compagnie de théâtre 
performatif qu'elles fondent, avec leur ami et scénographe Jonathan Nadeau, en février 2006, 
sous le nom de Système Kangourou. Quatre productions (et de nombreux remix, sans compter 
les événements de performances et les ateliers dans les cégeps) jalonnent le parcours de la jeune 
compagnie : Au détour de mai, en plein cœur des ambivalences (2006), « C'est comme un pho
tomaton... mais en mieux » (2006), 40 % de déséquilibre (2007) et Bricolages pour femme et 
ours polaire (2008). Elles poussent plus loin leur réflexion et leur pratique d'une forme 
scénique vivante et de plus en plus près d'un processus ethnographique avec la création de 
Et tu m'as dit: «Ça pourrait s'appeler Mobycool», tout en développant le volet social de 
Système Kangourou. 
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