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MicHeL Vais

Le jeu non réaliste
L'approche de Vitez, Régy, Nekrosius

ourquoi rechercher un jeu non réaliste, ou non psychologique au théatre ? Je me
Psnuviens d’avoir passé des semaines, aux cours du professeur Alain Astruc, a
I'Université de Paris 8, dans les années 70, a travailler les monologues de Phédre en
classe. Pour éviter de tomber dans ce qu’il nommait la « psychologisation » du role,
il demandait a tout le groupe de jouer le texte en cheeur. Cela donnait a la souffrance
de Phedre une amplitude extraordinaire, qui stimulait puissamment I'imaginaire de
chaque participant. Mais je me suis souvent demandé par la suite si un interpréte seul
pourrait arriver a une telle force d’évocation. Il semble que de grands artistes y par-
viennent, parfois. Ce fut parait-il le cas de Gérard Philipe ou, au Québec, de Denise
Pelletier, que j’ai vue notamment dans Mére Courage et dans fe Songe, au TNM, et
de Jean-Louis Millette dans a peu prés tout ce qu’il a touché. 1l semblait toujours exis-
ter chez lui des réserves inépuisables, un mystére, quelque drame enfoui. Frangois
Rozet atteignait par moments ces profondeurs lorsqu’il disait de la poésie frangaise.
Il était tellement vrai! Je revois aussi Marc Béland en Néron sur la scene du Théatre
Denise-Pelletier, Pol Pelletier I'incandescente dans ses solos, Gabriel Arcand 'inson-
dable, ou encore Céline Bonnier dirigée par Brigitte Haentjens comme on joue sur un
stradivarius.

Comment un acteur peut-il jouer « non réaliste » ? Evidemment, la premiére fagon d'y
arriver est sans doute de s’attaquer i un texte non réaliste. Cela semble une taurolo-
gie. Des auteurs ont fait de nombreuses tentatives d’écrire des textes échappant au
réalisme. Au cours des siécles, on a connu I'alexandrin, la poésie, les inventions lan-
gagieres de tout cru, le recours a des langues étrangeres, les textes troués de silences...
Racine, Claudel, Beckett, Genet, Ducharme, Gauvreau, Garneau, Danis ont, chacun
a leur maniére, proposé a leurs interprétes des textes rendant tres difficile, sinon im-
possible, le recours a un jeu réaliste-psychologique. Jouer Ok les beaux jours ou la
Charge de I'orignal épormyable de fagon réaliste serait une caricature.

Mais aprés, il y a tout le travail de I'acteur. Il faut un talent inné, mais qui ensuite
peut se travailler, pour parvenir — parfois — a cette présence troublante du personnage
qui continue de nous hanter des années aprés. (Ah! Jean Duceppe en commis voya-
geur, ou Héléne Loiselle en Marie-Lou!) Le spectateur accéde alors a plusieurs
couches de sens simultanément, comme on pénétre dans le miroir d’Alice. Il y a la
réalité, mais aussi semble-t-il le subconscient et I'inconscient du personnage. On voit
du méme coup le comédien et son personnage, a la fois distincts et si proches, si au-
thentiques. On s’intéresse au sort de I'un tout en érant fasciné par 'adresse de I'autre;
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scene d'Flectre de Sophocle, créée
en 1970 el présentée ensuite au
Theatre des Quartiers d'lviy en
1972, Photo: Nicolas Treatt, tirée
de l'ouvrage de Georges Banu,
Yannis Kokkos, le scénographe et
le héron, Arles, Actes Sud, 1989.



d’un coté la vie d’un étre (faux, mais tellement vrai dans sa fausseté), de 'autre, le
talent de I'acteur qui me dit et me redit que tout ceci est un gigantesque mensonge
qui dit la vérité. Si nous ne sommes pas la au cceur du théatre, je ne connais rien au

théatre.

A I'opposé, le jeu réaliste-psychologique enferme le sens dans le carcan de la référence
immédiate a ce que le spectateur vit quotidiennement. C'est le jeu du téléroman ou
de la telenovela. Je me souviens de m'étre attendri chaque fois que je passais devant
les téléviseurs allumés du personnel de mon hotel 4 Moscou en 1992, au moment o,
tous les jours 4 la méme heure, les femmes de chambre s’apitoyaient devant la ver-
sion russe d'un feuilleton brésilien, réaliste a pleurer: Les riches pleurent aussi. (Ce
qui me rappelle que, selon la concierge de Jean Anouilh, «le théatre, ce sont des
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reines qui ont des ennuis».) Le mélodrame a sa
grande époque jouait sur les mémes ressorts, que le
cinéma puis la télévision ont récupérés.

Pour «casser » ce type de jeu, des metteurs en scéne
ont essayé par exemple de pousser les acteurs vers
une diction incantatoire, ou encore vers un jeu

neutre dans lequel les comédiens parlent cote a cote,
face au public, sans se regarder. Examinons comment
trois importants metteurs en scéne s'y sont pris, de-
puis une trentaine d'années.

Antoine Vitez

Le directeur du Théitre des Quartiers d’Ivry, en
France, faisait souvent adopter a ses interprétes des
poses expressives, immobiles, qui étaient devenues
une vraie marque de commerce de Vitez. Dans
Electre, de Sophocle, en février 1972, le metteur en
scene montrait bien ce qu'il entendait par ce théitre
« sobre mais luxueux » et « élitaire pour tous », qu'il
destinait d’abord a un public de quartier. Au début
de ce spectacle sans entracte de 2 h 30, les éclats de
voix sur certains mots particuliers, les brusques acces
sur certains gestes ou déplacements, le parti pris de
dénuement, malgré tout, donnaient a I'ccuvre des airs
de bonne volonté échouant en spectacle sophistiqué.
Le chantonnement des voix ne semblait pas vécu ef-
fectivement par les comédiens, et leurs gestes raides
semblaient télécommandés par un metteur en scéne
qui était d’abord un esthéte. Pourtant, cette impres-
sion s’est dissipée pendant la derniére heure du spec-
tacle, au moment ou I'action de la piece, devenant
plus évidente, a permis de voir avec quelle force un
simple bras levé et immobile ou la simple image
d’un couple enlacé devant Electre pouvaient devenir
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signifiants, interprétant le texte en lui ajoutant une dimension supplémentaire, celle
du dedans des personnages.

Je revois toute la tirade d'un personnage touchant un mur de ses deux mains, les bras
bien tendus, immobile, comme statufié, campé de biais par rapport au public.
Limage de la posture fait alors sens, méme si elle peut aussi lasser qui la regarde. Car
il faut savoir doser, entre faire sens et enlever la vie au personnage, entre charger le
sens et imposer un style, qui peut passer pour du maniérisme, de 'affectation. Chez
Vitez, le verbe devenu mélopée ou incantation sans qu’on en perde un mot, le maquil-
lage trés simple devenu un élément du décor (autrement inexistant) témoignaient
d’une recherche authentique et laborieuse, mais le spectacle n’en demeurait pas moins
assez hermétique et austére pour le spectateur moyen.

Il reste que cette continuité chez Vitez d’une image qui, en s'imposant, distrait le spec-
tateur de la parole des acteurs, peut révéler un sous-texte, des intentions cachées, ou
contre lesquelles le personnage doirt lutter sous nos yeux. Sur un mode comique, on
ne procéde pas autrement chez Feydeau, quand on fait porter 4 un personnage un
accessoire trivial pendant quinze minutes. Ainsi, dans On purge bébeé, la femme tient
en main un pot de chambre pendant un quart d’heure, le passe a son mari et a
d’autres personnages, si bien que 'objet devient la vederte du spectacle !

Mais pour en revenir a Antoine Vitez, je me souviens aussi de Vendred: ou la Vie
sauvage, d’apres le roman de Michel Tournier, un spectacle collectif qu’il avait mis en
scéne en mai 1973 sous un chapiteau, dans le parc du chiteau de Vincennes. Les co-
médiens jouaient avec en main le livre de Tournier qu'ils se passaient, allant parfois
jusqu’a se I"arracher des mains comme s'il s’agissait d'un trésor. Ils ne lisaient pas
vraiment, car ils connaissaient tous le texte par cceur, mais ils se servaient du livre de
Tournier comme d’un accessoire pour soutenir leur jeu. Comme pour dire: « Tout ce
que je vous dis est vrai: c’est écrit dans un livee! » Uhistoire se trouvait donc mi-
jouée, mi-racontée, 'unique livre faisant office de trésor dont chacun bralait de dé-
couvrir le contenu. La notion de personnage volait en éclats, car tous les comédiens
jouaient tous les roles. Quatre acteurs interprétaient Robinson, parfois deux en-
semble. Quant aux deux comédiennes, elles interprétaient aussi bien les objets, des
témoins de I'histoire, la pirogue ou les vagues de la mer. Aucun texte n’était ajouté a
celui contenu dans le livre, mais des distances étaient prises face au texte : répétitions,
échos, mots distcndus, chantés, chuchotés, hurlés... Ajoutons une contribution re-
marquable au succes de ce spectacle, 'extraordinaire pamcnpatmn du compositeur
québécois Vincent Lauréat Dionne, qui improvisait la musique en direct avec ses
orgues de Bachet —seul « décor » du spectacle —, et interagissait avec les comédiens.

Ce n'est pas la seule fois que Vitez a recouru au texte lu pour briser toure velléité de
réalisme dans le jeu des acteurs. En 19735, avec Catherine, il « fait coincider la lecture
a haute voix d’un roman (les Cloches de Bdle d’Aragon) et le jeu des personnages du
texte' »

1. Patrice Pavis, la Mise en scéne contemporaine, Origines, tendances, perspectives, Paris, Armand
Colin, coll. « U=, 2007, p. 31.
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Homme sans but de Arne
Lygre, mis en scéne par
Claude Régy. Spectacle
présenté & |'Usine €

en février 2008. Photo
Pascal Victor/ArtComart,

Claude Régy

Autre démarche qui donne encore, différemment, la priorité au texte : celle de Claude
Régy. Il pratique ce qu'il appelle de la « non-mise en scéne », pour forcer le specta-
teur a « écouter I'écrit? », Il explique vouloir s’effacer pour, avec le silence et 'immo-
bilité de ’acteur, voire dans la pénombre, parvenir a rendre plus attentif le spectateur,
ou du moins, dirions-nous, celui qui ne s’endort pas! Comme chez Vitez, la scénogra-
phie aussi doit s’effacer pour éviter d’'imposer un sens particulier, mais au contraire
servir le texte. Il s’agit de transmettre la conscience de ["auteur a I'inconscient du spec-
tateur.

J'avais vu son Amante anglaise, d’abord a Paris, en 1970, puis au Rideau Vert en
1972. Dans cette piéce de Marguerite Duras, il avait dirigé Madeleine Renaud,
Michael Lonsdale et Claude Dauphin. Seul personnage éclairé d’un puissant pro-
jecteur d’interrogatoire, I'amante apparaissait comme une cuirasse a percer par I'in-
specteur de police qui cherchait a découvrir le mystére du meurtre non résolu. Le jeu
de Madeleine Renaud n’était pas si neutre et Lonsdale, qui chuchotait ses répliques
dans le noir, parvenait bien a la relancer. Mais je me souviens —sacrilége ! — que jau-
rais nettement préféré écouter la piece a la radio.

Dans 4.48 Psychose de Sarah Kane, que Régy a présenté a I'Usine C de Montréal en
2005, le jeu d’Isabelle Huppert, poignant dans sa retenue, parvenait a surmonter le
défi de I'immobilité : tout se passait dans la téte du personnage, que I'on devinait
tourmenté jusqu’a la folie. Mais dans Homme sans but du Norvégien Arne Lygre,
que Régy a présenté au méme endroit en février 2008, au parti pris de pénombre et

2. Claude Régy, Thédtres, n° 5, octobre-novembre 2002, p. 47, cité par Partrice Pavis, op. cit., p. 32.
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d'immobilité s’ajoutaient des voix de faussets, un débit soit trop rapide soit trop lent,
une lenteur du tempo, allant jusqu’a une quasi-hibernation des acteurs, bref, un dan-
gereux flirt avec Pabstraction. Or, dans toute expérience de ce genre, il me semble
qu’il faut toujours garder un pied sur terre, sous peine de perdre I'intérét du spec-
tateur. Aussi loin va-t-on en direction de I'abstrait, il me parait périlleux d’évacuer
toute référence au réel. Je n'ai pas vu Quelgu’un va venir, piéce de Jon Fosse que
Régy a montée en 1999, donc trois ans avant Denis Marleau. Mais a voir la mise en
scene de ce dernier, je comprends que ce texte dénote un intérét semblable pour une
approche du jeu qui peut facilement sombrer dans le maniérisme.

Eimuntas Nekrosius

Jai vu ou revu récemment plusieurs mises en scéne du maitre lituanien incontesté de
la mise en scéne, qui, & sa facon, trouve aussi les moyens d’atteindre un jeu d’une ri-
chesse étonnante en s’appuyant sur quelques accessoires dispersés sur un plateau nu’.
A Craiova (Roumanie), en mai 2008, j’ai eu le bonheur de revoir notamment le
Macbeth de Nekrosius, qui était I'invité spécial du Festival Shakespeare. Malgré la
longueur du spectacle (chacune de ses mises en scéne dure quatre a cing heures, et les
piéces étaient données la en lituanien avec surtitres roumains), je suis resté captivé
jusqu’a la fin.

Il n’y a presque aucun geste naturel. Le jeu, tres stylisé, est difficile a décrire tellement
il arrive de choses en méme temps sur la scene. Par ailleurs, la gestuelle s’accorde avec
les costumes, la lumiére et certains accessoires pour constituer un tout signifiant telle-
ment riche de sens qu’il est difficilement descriptible en quelques mots notés dans le
noir pendant la représentation. Le décor est constitué de deux lourdes poutres sus-
pendues horizontalement par des cordes et oscillant lentement de gauche a droite,
comme un pendule : elles marquent le temps qui passe, et le danger. Parfois, une pause:
les poutres s'immobilisent, le temps est suspendu; puis, les voila qui adoptent un
rythme plus frénétique : le temps s’accélere. La musique souligne tous ces rythmes.

Tous les personnages sont frustes. Macheth, trapu et lourdaud, porte des vétements
trop chauds, un manteau gris de laine épaisse, comme les mendiants qui ont sur eux
tout ce qu'ils possedent, une longue ceinture de corde, des ganrs chauds, un bonner
noir a longues oreilles pendant comme une écharpe. Manguant de souplesse, il fait
de gros efforts pour activer son corps maladroit. Etonnamment, méme si ses mollets
sont moulés d’épais bandages blancs, il est pieds nus dans ses bottes. Encore comme
un mendiant... Il a souvent les poings fermés, les bras ballants le long du corps, en
signe d’impuissance. Quand lui et sa mére se caressent, ils gardent les poings fermés...
Puis, ils se mettent mutuellement la main sur la bouche ou sur les veux, signifiant
qu’ils partagent un trop lourd secret. A chacune de ses entrées, le roi se déplace avec
ses cing bouffons 4 la queue leu leu, tous marchant comme une famille de canards.

3. Rappelons que le Festival de théitre des Amériques et le Carrefour international de théatre de
Québec ont déja présenté ses Trois Scewrs et son adapration de Hamlet, Par ailleurs, phénoméne
unique, le Festival de la Maison balte de Saint-Pétersbourg consacrait la totalité de son édition d'oc-
tobre 2007 i des mises en scéne de Nekrosius.
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Macbeth de Shakespeare, mis

en scéne par Eimuntas Nekiosius.

Spectacle présenté notamment
au Festival de la Maison balte,

a Saint-Pétersbourg, en octobre
2007, Photo: V. Lupovsky,

Les acteurs ont toujours quelque chose a faire chez
Nekrosius, Il n'y a pas de temps morts. Au début,
les sorciéres font leurs incantations ad lib, sans
paroles, en se tortillant. Aprés leurs révélations,
Macbeth s’accroche a Banquo la téte en bas, les
genoux sur ses épaules, face au public. Le message
est clair: ces révélations I'ont mis a 'envers! Plus
tard, lorsque Lady Macbeth lit une lettre accrou-
pie sur une chaise, un personnage féminin inventé,
couché sous la chaise, réagit a son discours.
C’est une fagon d'éviter le monologue. Puis, Lady
Macbeth se tortille en marchant, comme si le tor-
tillement des sorciéres I"avait contaminée. Elle de-
vient une des leurs. Elle a cependant souvent un
bras levé : reste de suprématie royale ?

Quand Lady Macbeth veur convaincre son fils de
tuer le roi, tout son corps nous dit qu’elle s’en dé-
fend, qu'elle le fait malgré elle : elle a vraiment I"air
misérable ! C’est une véritable danse. A la fin, sans
que Macbeth s’en rende compte, les sorciéres rem-
plissent de pierres les longues poches de son man-
teau, alourdissant encore ses déplacements. Plus tard, quand le sort est jeté, et que les
soldats vengeurs sont sur le point de donner la charge, Macbeth dit ses derniéres
répliques en tournant en rond au pas de l'oie: entétement, aveuglement devant le
Destin.

Une telle volée de formes sollicite constamment "attention du spectateur, d’autant plus
que chaque signe fait sens et que, ensemble, ils construisent un univers d'une puissance
et d’une cohérence étonnantes. Tout le monde n’est pourtant pas séduit par I'approche
de Nekrosius. Si mon ami coréen Yun-Cheol Kim a voulu voir la piéce trois fois, mon
collégue britannique Ian Herbert crie au lése-majesté. Au sortir de la représentation, il
m’a confié: « Some people, like Nekrosius, fornicate with Shakespeare’s plays. » Selon
lui, le metteur en scéne lituanien ne connait pas vraiment la piéce et, dans son mon-
tage, il en a coupé la moitié pour produire un spectacle deux fois plus long. A son avis,
il traite Shakespeare comme un catalyseur plus que comme un auteur. C’est ce que cer-
tains appellent des « égo-classiques ». Il reste que Nekrosius n'est pas le seul a prendre
des libertés avec Shakespeare, et que le jeu d’acteurs aussi solides et si puissamment
dirigés demeure longtemps dans les mémoires.

Ainsi donc, conscients des limites de la psychologie, les metteurs en scéne trouvent
différentes manieres d’amener I’acteur vers un jeu non réaliste. Parfois en créant des
images fortes, marquantes, stimulant I'imaginaire, au risque de tomber dans un es-
thétisme gratuit qui peut conduire au maniérisme, ou encore au risque plus banal de
plonger le spectateur dans 'ennui. Mais j*avoue que je préfére encore ce type d’ennui
a celui que distille le ronron d’un jeu routinier, d’un réalisme au ras du sol, que trop
de nos gens de théitre pratiquent paresseusement, sans se poser de questions. j
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