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tel 

MICHEL VAIS 

Passion, Poésie, 
Politique, Pinter 
La 36e mission que j'ai effectuée pour 

l'Association internationale des cri
tiques de théâtre (AICT) depuis 1992 m'a 
permis de prendre part à un grand rendez-
vous avec le dernier Prix Nobel Harold 
Pinter en Italie, puis de m'envoler pour le 
Japon', voyage qui fera l'objet de ma 
chronique dans le prochain numéro. Avant 
d'atterrir à Turin, j'avais participé le 7mars 
à une causerie à la Délégation générale du 
Québec à Paris, sur le thème «Voyages 
dans le pays du théâtre: guides et accom
pagnateurs». Animée par Louise Vigeant, 
responsable de la bibliothèque Gaston-
Miron, la discussion conviviale, à laquelle 
a participé aussi Georges Banu, fut l'occa
sion du lancement français de mon livre 
l'Accompagnateur. Parcours d'un critique 
de théâtre2-. 

À Turin se déroulaient plusieurs événe
ments, qui ont drainé, outre environ 200 
artistes, quelque 300 journalistes, essen
tiellement des critiques de théâtre, en 
provenance du monde entier. L'organi

sation du prix Europe pour le théâtre 
(Premio Europa), qui, depuis le début en 
1988, avait pour lieu d'ancrage la char
mante ville de Taormina, en Sicile, a réussi, 
après cinq ans d'inactivité forcée due à des 
politiques publiques défavorables à l'ac
tion culturelle, à s'implanter en 2006 à 
Turin. L'occasion est venue des Jeux olym
piques. Après le sport, et au moment où les 
Jeux paralympiques prenaient leur essor, se 
tenaient simultanément dans la ville tos
cane des Olympiades culturelles, qui ont eu 
comme invité-vedette Luca Ronconi. 

1. La partie européenne de ma mission a été par
tiellement soutenue par l'Association internatio
nale des études québécoises. Il est étonnant qu'au
cun organisme public, québécois ou canadien, ne 
soutienne encore régulièrement mon action - bé
névole - comme secrétaire général d'un organisme 
international affilié à PUNESCO. Il me faut chaque 
fois cogner à de nombreuses portes, parfois en 
vain, dans une ronde épuisante et frustrante de pa
perasseries. 
L'accueil à Turin était assuré par Premio Europa, 
qui a aussi soutenu mon transport au Japon. 
2. Montréal, Éditions Varia, 2005. 
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Harold Pinter en entretien 

avec le critique anglais 

Michael Billington lors de 

la remise du prix Europe 

en mars 2006 à Turin. 

Photo : Giorgio Sottile. 

Comme ce metteur en scène est un des 
derniers lauréats du prix Europe pour le 
théâtre, le lien était naturel avec cette 
remise de prix, qui, en plus d'une céré
monie solennelle, constitue l'occasion de 
rencontres avec les lauréats passés et 
présents, ainsi que de représentations de 
toutes sortes. Et pour donner toutes ses 
chances à la réussite de l'événement, Pre
mio Europa a invité l'AICT - qui lui est 
associée depuis le début, plusieurs de ses 
membres faisant toujours partie du jury - à 
tenir au même moment son 22e congrès 
mondial à Turin. Ce qui fut fait, avec en 
prime un colloque au titre choc : « La fin de 
la critique3 ? » 

Harold Pinter persiste et signe ! 
La décision de remettre le 10e prix Europe 
à Harold Pinter avait été prise par le jury 
dès la dernière remise de prix en 2001, 
lequel avait été attribué à Michel Piccoli4. 
C'est à cause du désengagement de l'État 
italien dans la culture que cela n'a donc pas 
pu se faire avant que le dramaturge anglais 
ne reçoive le prix Nobel, le 7 décembre 
2005. Son absence remarquée à la céré
monie de Bôrssalen (Suède), pour raison de 
santé, avait d'ailleurs laissé planer des 
doutes sur sa possibilité de se rendre à Tu
rin quelques mois plus tard, pour recevoir 
ce nouvel hommage5. Par ailleurs, le dis
cours aussi radical que retentissant qu'il 
avait livré pour la réception du prix 

Nobel avait aussi provoqué bien 
des discussions. L'auteur du Re
tour y dénonçait avec vigueur 
l'impérialisme des États-Unis, « pays 
brutal, indifférent, méprisant et 
sans pitié», et la complicité de 
« leur petit agneau bêlant qui les 
suit partout au bout d'une laisse, 
la Grande-Bretagne, pathétique et 
soumise6 ». 

À Turin, au moment où Harold 
Pinter pénétrait dans le Teatro Ca-

rignano pour un entretien public avec le 
critique anglais Michael Billington, du 
Guardian, des manifestants italiens dis
tribuaient des tracts citant des extraits de 
son discours à l'Académie du prix Nobel. 
Après avoir qualifié l'invasion de l'Irak 
d'acte de « banditisme » et de « terrorisme 
d'État», et ses auteurs, de criminels de 
guerre, il y demande que Bush et Blair 
soient traduits devant la Cour interna
tionale de justice. Il ajoute que, si les États-
Unis n'ont jamais reconnu cette Cour, la 
Grande-Bretagne, elle, l'a fait; il est donc 
difficile de poursuivre George Bush sans 

3. Les quatre exposés de ce colloque seront publiés 
en traduction française dans/e« 121, en décembre 
2006. 
4. Voir mon article « Michel Piccoli : entre les 
planches et l'écran », Jeu 102, 2002.1, p. 148. 
5. Pinter a expliqué à Turin qu'il avait fait une 
mauvaise chute à sa descente de l'avion à la mi-
octobre, après avoir reçu un hommage au Gate 
Theatre de Dublin et que, une nuit à l'hôpital et 
quelques points de suture au front plus tard, il a 
reçu un coup de fil l'avisant de son prix Nobel. 
Quelques heures après, alors qu'il rédigeait encore 
son discours d'acceptation qu'on lui réclamait rapi
dement, il a dû retourner à l'hôpital d'urgence car 
on avait diagnostiqué dans son sang une maladie 
de la peau très rare. Il a donc passé quelques jours 
entre la vie et la mort, et il est apparu plutôt mal en 
point sur vidéo, dans un fauteuil roulant, au 
moment de la cérémonie. 

6. Harold Pinter, « Art, vérité &C politique », 
Conférence Nobel, Copyright La Fondation Nobel 
2005. Traduction: Séverine Magois. 
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qu'il envoie ses marines. « Mais Tony Blair, 
lui, a ratifié [sic] la Cour et peut donc faire 
l'objet de poursuites. Nous pouvons com
muniquer son adresse à la Cour si ça l'in
téresse. Il habite au 10, Downing Street, 
Londres7. » 

Dans ses remerciements aux organisateurs 
du prix Europe, fièrement debout et s'ap-
puyant sur une canne, Pinter en a remis: 
« L'Europe doit absolument s'unifier en sur
montant ses divisions pour tenir tête aux 
États-Unis, qui sont une puissance tota
litaire et dangereuse. » Pour radical qu'il 
ait été, ce discours faisait cependant écho 
aux propos des organisateurs du prix Eu
rope. Son secrétaire général, Alessandro 
Martinez, a ainsi rappelé les paroles de Jean 
Monnet, père de la Communauté écono
mique européenne : « Si je recommençais, je 
commencerais par la culture. » Quant au 
directeur de l'Union des théâtres de l'Eu
rope (UTE), Élie Malka, après avoir rappelé 
que le président François Mitterrand avait 
été le premier à prononcer le mot « cul
ture » dans l'enceinte du Parlement euro
péen, il a noté que si l'Europe est passée de 
7 centimes par an par habitant à l'époque à 
20 centimes par an pour la culture aujour
d'hui, ce n'est toujours pas assez. Malka a 
rappelé que l'Europe, selon le fondateur de 
PUTE, Giorgio Strehler, c'est plus qu'une 
entité politique, géographique et écono
mique : c'est une idée, une manière de vivre, 
une culture. Or cette culture est aussi 
présente ailleurs. Malka a cité à cet égard 
des pays comme Israël - où existe un 
théâtre membre de l'UTE, le Théâtre Na
tional Habimah - , mais aussi « le Canada, 
certainement». 

Il était émouvant de voir, sur le plateau du 
Teatro Carignano, Pinter qui, il y a quel
ques années, y avait lui-même mis en scène 
sa pièce Ashes to Ashes en italien, avant de 
la monter à Paris un peu plus tard. La com
pagnie du Teatro Stabile, hôte du prix 

Europe à Turin, lui avait aussi offert le 
poste de directeur artistique. Amaigri, la 
voix éraillée, le lauréat septuagénaire s'est 
prêté de bonne grâce aux questions inci
sives de l'habile Michael Billington. On a 
ainsi appris qu'il n'appréciait pas tellement 
qu'un metteur en scène suive trop servi
lement ses didascalies. Ayant débuté au 
théâtre comme comédien, il ne répugne pas 
à accorder à la mise en scène et au jeu une 
part de création : « Cela ne m'ennuie pas 
qu'une femme joue un rôle d'homme dans 
mes pièces. » Pourtant, à Rome, une pro
duction d'En attendant Godot avec deux 
femmes avait donné lieu à des poursuites 
de la part des ayants droit de Beckett. Mais 
Pinter assure que, dans une telle situation, 
lui ne protesterait pas. 

Mêler l'horreur à la beauté 
Celui qui s'avère encore le plus fort critique 
de son pays sur le plan politique ( « There's 
nothing great about Great Britain, and 
there's no such thing as United King
dom8 » ), au point de passer parfois pour un 
hystérique, répond en public à des ques
tions sur le discours politique au théâtre9. 
Quel est l'intérêt de livrer un discours mi
litant sur la scène, et jusqu'où le théâtre 
peut-il aller dans cette direction ? Peut-on 
représenter l'Holocauste par l'art? Ré
ponse : « La poésie peut seule évoquer vé
ritablement l'horreur, mieux que de froids 
rapports, en la mêlant à la beauté. Le 
théâtre montre l'horreur cachée, enfouie au 
fond de nous-mêmes. » Avec passion et 
causticité, il parle de la torture à la prison 

7. Ibid. 
8. Est-ce un hasard si la BBC n'a même pas men
tionné son prix Nobel, et que ni le Royal Court ni 
le National Theatre n'ont souligné son 75e anniver
saire de naissance ? se demande Ian Herbert dans le 
magazine Theatre Record (Londres, mars 2006); 
ce n'est pas étonnant, conclut-il, mais « honteux ». 
9. Déjà, le 10 septembre 2001, il avait fait à Milan 
un discours terriblement hostile aux États-Unis. Les 
journaux italiens ont titré le lendemain soir, 11 sep
tembre : « La première bombe fut celle de Pinter. » 
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de Abou Ghraïb, puis de la Palestine. Pour 
lui, c'est clair, le théâtre et la vie ne font 
qu 'un. Il assure que ses critiques ne 
s'adressent pas au peuple, mais au gou
vernement des États-Unis, coupable d'un 
impérialisme meurtrier en Amérique latine 
autant qu'au Moyen-Orient. « Beaucoup 
d'Américains sont aussi dégoûtés et fu
rieux que moi au sujet de la politique de 
leur pays en Irak. » Allez-vous encore 
écrire des pièces de théâtre, demande 
Michael Billington en conclusion ? Ré
ponse brutale: «J'ai déjà écrit vingt-neuf 
foutues pièces ; ça suffit pas ? » 

Véritable conscience prémonitoire de notre 
temps, le Prix Nobel 2005 a aussi écrit des 
poèmes qui paraissent encore d'une brû
lante actualité. Après son discours enflam
mé d'acceptation du prix Europe, quatre 
acteurs anglais du Gate Theatre de 
Londres10 sont montés sur la scène du 
Teatro Carignano pour lire quelques-uns 
de ces textes, sans commentaire. Un des 
poèmes fut même lu deux fois, au début et 
à la fin du récital. Intitulé « Mort », Pinter 
l'avait inclus à la fin de sa conférence du 
prix Nobel : 

Où a-t-on trouvé le cadavre ? 
Qui a trouvé le cadavre ? 
Le cadavre était-il mort quand 
on l'a trouvé ? 
Comment a-t-on trouvé le cadavre ? 

Qui était le cadavre ? [...] 

Dans la salle bondée du Carignano, plus 
d'une personne n'a pu s'empêcher alors 
d 'avoir une pensée pour Slobodan 
Milosevic qui, la veille, avait été découvert 
inerte dans sa cellule... 

Mais la remise du prix Europe donne aussi 
l'occasion à des artistes, éditeurs, traduc
teurs, critiques ayant côtoyé le lauréat et 
son œuvre, de témoigner de son apport au 
théâtre mondial. Venus d'Amérique du 

Sud ou d'Asie, d'Europe ou des États-Unis, 
ceux-ci expliquent leur rapport avec cette 
œuvre. En Italie, en jouant ses pièces, on a 
découvert l'importance des pauses. « Avant 
lui, on devait toujours parler sur la scène », 
dit une traductrice, rappelant que Pinter 
fut d'abord un acteur. Une actrice parle du 
vertige de jouer ces textes : « C'est une 
langue qui ne sert plus à communiquer, qui 
oblige à jouer contre-nature. Le corps est 
alors forcé de dire la vérité. » D'autres 
assurent qu'ils ne se seraient pas mesurés à 
Shakespeare s'ils n'avaient auparavant 
joué du Pinter. Un comédien affirme que 
jouer Pinter lui a permis de « grandir sur la 
scène » et une actrice ajoute : « Il faut con
server l'ambiguïté du texte de Pinter. » Car 
parfois, « l'histoire d'un couple contient 
celle de tout le XXe siècle », soit un résumé 
de toute la violence et de toutes les victimes 
du siècle. Enfin, s'inclinant devant les 4 P -
Passion, Poésie, Politique, Pinter - , le com
missaire à l'Éducation, à la Formation, à la 
Culture et au Multilinguisme de l'Union 
européenne, Jân Figel, a affirmé que l'au
teur anglais « élève la voix pour la dignité 
humaine». 

Quant aux spectacles offerts dans ce mini
festival, ni le froid Trotlus et Cressida de 
Shakespeare/Ronconi, de 4 h 55, que j'ai 
abandonné au premier entracte, ni les 
extraits de pièces de Pinter mis en scène en 
français par Roger Planchon ne méritent 
vraiment que l'on s'y at tarde. Il y eut 
cependant une mise en scène vivante et 
colorée du Maître et Marguerite de 
Boulgakov, par le Lituanien Oskaras 
Korsunovas. Notons que ce dernier a 
partagé le prix Europe Nouvelles Réalités 
théâtrales de 2006 avec le chorégraphe 
Josef Nadj. Comme Pinter, les deux lau
réats ont fait l'objet de rencontres pu
bliques, et l'on a pu voir des films docu
mentaires sur le travail de Nadj. j 

10. Dont le célèbre Jeremy Irons. 
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