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DOSSIER

« Dans la Tragédie de 'homme,

comme dans Thérdse, Tom et Simon,
Gravel donne l'exemple de ce que
I'éeriture devient quand elle est mise
au service de I'observation, » Thérése,
Tam et Siman... Lintégrale (Nouveau
Thédtre Expérimental, 1997),

Phota: Mario Viboux.

YVES JUBINVILLE

Sur les bords de ’Amérique
Scénes de |'écriture
québécoise contemporaine

L'Américanité comme tradition
FAmérique est un piége, comme on le dit de ces
récits, petits ou grands, qui servent a la con-
struction des mythes. Qui douterait encore aujour-
d’hui que le concept ne fut d’ailleurs jamais qu’une
pure fabrication de 'esprit? Esprit dont nous ne
serions assurément pas les seuls dépositaires (peut-
étre les derniers d’une longue lignée qui se perd
dans les arcanes du Nouveau Monde). Et pourtant,
il y a dans I"américanité quelque chose de natu-
rellement québécois, d’organiquement inscrit dans
I’espace-temps du Québec, qu’il n'apparait désor-
mais plus possible de penser son identité, sa cul-
ture, son imaginaire sans y référer. 'usage du
terme n’en devient que plus problématique, pour
ne pas dire suspect, d’autant qu’il repose en fait sur
un paradoxe. I Amérique appartient a 'histoire de
ce qu'il faut appeler les représentations du devenir
québécois. Les études récentes ne manquent pas,
en ce sens, de remonter le fil de ses déclinaisons
pour en saisir la valeur'. En revanche, le terme ap-
partient aussi au sens commun dont nulle réflexion
sur le sujet ne saurait ignorer la portée. Dans la
conversation courante, la notion est maniée de telle sorte qu'elle s’ajuste aux con-
tours instables du présent; on I’évoque le plus souvent comme un barométre de la
conscience que nous avons de notre actualité. Dans cet esprit, I'idée d’expérience
fagonne le récit de notre « américanitude » qui ne cherche qu'a dire, & travers la
référence au mythe et donc la médiation de I’Autre, cela qui cimente nos paroles et

1. Dans le champ de I'histoire, on se reportera aux travaux d"Yvan Lamonde (Ni avec enx ni sans
eux, Nuit Blanche, 1996) et de Gérard Bouchard dont le dernier ouvrage, la Pensée impuissante.
Echecs et mythes nationaux canadiens-francais: 1850-1960 (Boréal, 2004), retrace le parcours de
I'américanité dans la pensée canadienne-francaise. Pour une synthése dans le domaine lictéraire,
I'ceuvre critique de Pierre Nepveu (Intérienrs du Nowveaw Monde, Boréal, 1998) convainc de la
nécessité de renouveler 'approche de ce theme.
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nos actes dans |'instant de leur manifestation. Comment étre
ou ne pas étre soi/américain ? Pour étre juste, la réponse a cette
question doit étre cherchée a I'intersection de ces deux ap-
proches, I'une historique, 'autre métaphysique. Il s’agit de
comprendre en somme la signification d'une expérience de la
contemporanéité (de notre rapport au temps présent) dans les
développements successifs du récit qu'elle engendre. L'Amé-
rique comme fradition de notre présence au monde.

Le poids du monde

Au théitre, le récit, ¢’est d’abord celui qui met en action des
personnages. Depuis longtemps, la critique y a vu une série de
thémes qui marquaient, a ’enseigne de I’Amérique, les drama-
turgies canadienne et québécoise?. Autre chose nous intéresse

ici. Car le récit, ce peut étre également celui que dessinent, l
dans leur posture singuliére et leur expérience de la scéne, les
différentes figures de I'acteur, de "écrivain, du critique ou du
spectateur de théatre. S'il faut s’en tenir a I'auteur, le probléme
se formulerait & peu prés en ces termes : y aurait-il une maniére
américaine d’'écrire pour le théatre ? Aussi bien dire d’emblée
que la référence érars-unienne en la martiére n’a pu se faire
valoir qu’au terme d’un long parcours qui a vu |'écrivain
s'émanciper du modéle européen, frangais plus précisément.
Selon la conception que 'on avait de ce dernier, conditionnée il est vrai en bonne par-
tie par le répertoire qui se jouait sur nos scénes jusque dans les années 50, oscillant
entre le boulevard et le drame poétique, I'écrivain était un maitre de langage, celui
qui ficelait des dialogues donnant vie a des étres n'ayant d’existence qu'au théatre.
De Gélinas a Dubé, en passant par Gauvreau, plusieurs ont tenté de se défaire de cette
défroque, sans y parvenir totalement. C’est avec Michel Tremblay, mais aussi Réjean
Ducharme, que I'écriture de théatre cesse d’étre une opération rhétorique qui nourrit
Iillusion de pouvoir surplomber le réel, de le raisonner, de le soumettre a I'ordre de
la pensée et du verbe. En lieu et place de jolies figurines taillées dans un marbre lisse
et froid, ces aureurs mettent en scéne une langue problématique qui se travaille
comme une pite informe, un matériau offrant de la résistance. Langue qui, surtout,
suppose de la part de I'écrivain une traversée du réel qui portera la trace d’une expé-
rience vécue. Cest en cela que I"écriture dramatique devient américaine. Pétrie dans
le vivant, la parole du personnage est livrée, chez Tremblay en particulier, a la défor-
mation de I'instant dramatique et a celle que ne mangque pas de produire a son tour

2. C’est la perspective empruntée par Pierre 'Hérault dans une étude récente intitulée « 'amé-
ricanité dans la dramarurgie québécoise. Constantes et variations », dans Thédtres québécois et
canadiens-francais aw XX siécle. Trajectoires et territoires, sous la direction de Gilbert David et
Hélene Beauchamp (PUQ, 2003). Avant U'Hérault, Jean Cléo Godin et Laurent Mailhot, dans
Théitre québécois (HMH, 1970 et 1988), avaient ouvert la voie, poursuivie par Godin lui-méme
dans ses analyses de I'ceuvre de Normand Chaurette. Il y aurait beaucoup a dire, en particulier, sur
la piéce Provincetown Playbouse, 19 juillet 1919, j'avais dix-neuf ans. Qu’il suffise de renvoyer le
lecteur a I'étude que lui consacre Godin dans Dramaturgies des années quatre-vingt (Leméac, 1999 ;
en collaboration avec Dominique Lafon).
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« [Le regard de Frangois], & l'instar

d'autres personnages émaoins,
sinsinue discrétement au milieu
des &tres pour faire entendre le
bruit de cette chose qui les ronge.»
Sur la photo : Adéle Reinhardt
[Micole), Roger Léger (Richard),
Syhvain Bélanger (Frangois), Miche!
Dumont (Denis), Louison Danis
(Claire) et Hugo Dubé (André) dans
24 Poses de Serge Boucher, mis en
scéne par René Richard Cyr (Thédtre
d'Aujourdhui, 1999), Photo : Gilles

Duchesneau/Atelier Le Varennois,

le jeu de I'acteur a qui sera conféré, par la méme occasion,
le statut de coauteur.

L'ethos anthropologique

Les clichés disent parfois la vérité. A condition de pouvoir
déjouer leur caractére d’évidence, de les surprendre au dé-
tour d’une autre lecture. Il en va ainsi de celui qui fait
reposer sur I"acteur québécois tout le poids de I'héritage
théitral américain. Historiquement, le phénomeéne trouve
son explication dans la tradition comique dont 'art de
Iimprovisation aurait contaminé la formation de I"acteur
québécois au point d’en faire la clé de votite de son projet
créateur et d’orienter le devenir du théitre vers cet idéal,
typiquement américain, de spontanéité et d’authenricité’.
Si cela est vrai, la question est pour nous de savoir, de
comprendre comment cela a eu pour effet de redéfinir le
statut de 'auteur de théitre. U'expérience des Belles-Saeurs
montrait déja combien la voix de celui-ci acceptait d’étre
dépossédée, de se démultiplier pour faire entendre la ca-
cophonie du monde social. Tremblay anticipait, de cette
fagon, I’émergence de la création collective. Mais plus spé-
cifiquement, il tragait le chemin d'une pratique d’écriture
faisant de I"auteur un capteur de paroles, un orchestrateur
de voix; bref il campait P'écrivain de théatre dans le réle du médiateur. La figure a
fait fortune et contribué a modeler le geste d’une génération d’auteurs pris a témoin
de ce décloisonnement de la parole. La plus belle incarnation de cette posture, méme
s’il faut parler dans son cas d’une conversion tardive a I’écriture (une imposture !), est
assurément acteur Robert Gravel, notre auteur le plus américain. Celui que I'on
associe spontanément a I'improvisation, qu'il aura contribué a populariser sous la
forme d’un rituel parathéitral, et a ce style de jeu si particulier caractérisé par Pellipse
et la litote, a produit une ceuvre dramatique qui circonscrit parfaitement ce désir de
disparition de I'auteur québécois. Car il s’agit bien d’une disparition. Vue sous cet
angle, I'attitude de I"auteur dramatique se composerait sur celle de I'anthropologue,
de I'ethnologue. Dans La Tragédie de 'homme, comme dans Thérése, Tom et Simon,
Gravel donne I'exemple de ce que I’écriture devient quand elle est mise au service de
I'observation*. Observation, comme toujours chez lui, qui s’effectue au ras du sol
pour enregistrer (sans juger), 4 la maniere du réalisme américain (mais poussé ici a

3. Voir, la-dessus, les travaux de Chantal Hébert sur le burlesque (le Burlesque québécois. Un diver-
tissement populaire, HMH, 1981 ; le Burlesque québécois et américain, PUL, 1989),

4. Jean-Pierre Ronfard, qui représente I'antithése de I"auteur que fur Gravel en ce qu'il incarne
I'homme de culture pour qui I'écriture est une partie de cache-cache avec les mots, le langage, a com-
pris, mieux que personne, |"attitude de son compagnon de route du NTE: « Robert se documentait.
Il écoutair les gens, il notait des choses. I interviewair les gens & leur insu pour nourrir son obser-
vation corrosive de la réalité, et c’est de ¢a qu’il tirait son inspiration. Il disait: rout se vaut. Il avair
une vue assez triste de notre monde, et une volonté a la fois de traduire ce monde et de s’en abstraire.
Surtout, de ne pas chercher a le transformer. » (Cité par Héléne Pedneaulr, dans « Robert Gravel,
esquisse d’'un homme de théitre baveux », Jeu 82, 1997.1, p. 79. Nous soulignons.)
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Pextréme limite de sa logique), tel dérail anodin, tel mot blanc, tel geste déplacé,
toutes choses qui échouent a tracer un destin, une vision du temps mais qui font
pénétrer au cceur du présent on se terre toujours la mort. Cette éthique anthropo-
logique caractérise aussi I'ceuvre de Serge Boucher (mais dans un autre registre) dont
la filiation a la dramaturgie américaine, par le biais de Tremblay, parait plus évidente
encore. Ici, le regard s’incarne dans la logique de Iaction. Celui de Frangois (24
Paoses), a I'instar d’autres personnages témoins, s'insinue discrétement au milieu des
étres pour faire entendre le bruit de cette chose qui les ronge.

Lieux communs

Arrér sur la création collective, ['héritage qu’elle laisse a la dramaturgie québécoise
reste encore a mesurer, a évaluer®. On se risquera routefois a situer deux courants,
I'un européen (brechtien), plus politique, qui a fair les belles heures du théitre mi-
litant des années 70, et I'autre américain (Living Theatre, Bread & Puppet) qui
perdure aujourd’hui de diverses fagons, notamment grice a I'impulsion de ces
auteurs-metteurs en scéne pour qui le texte se construit dans le mouvement méme de
la composition scénique. Américain, Robert Lepage 'est incontestablement, et ce en
dépit de ses pérégrinations internationales qui en feraient, 4 premiére vue, I’artiste
universel par excellence, justement parce qu'il s’inscrit dans cette lignée de la création
collective qui abat la cloison qui se dresse entre le travail dramaturgique (discours) et
celui de la scéne (I’espace). Pratiquant P'écriture comme art du bricolage, méme (et
surtout !) quand cela passe par une technologie sophistiquée, Lepage, comme d’autres
i sa suite (Eric Jean, Pascal Contamine, Wajdi Mouawad, Marie Brassard), procéde
a son tour a la maniére de I"anthropologue qui traque dans les objets, les images, les
gestes du quotidien la signification secrete de nos existences. La matiére premiére ici
n'est pas autre chose que le lieu commun, le cliché qui, chez lui, prend la dimension
d’une religue au sens presque religicux du terme. A travers ses diverses manipulations
et transformations scéniques, 'objet lepagien traduit 'emprise qu’exercent les images
sur nos vies, Mais 1l est aussi bien davantage: 1l dessine les contours d’une commu-
nauté possible, révée, soudée par la conscience qu’éveille en chacun le contact intime
avec les choses ordinaires. On s’étonnera peut-étre que I'on veuille associer I’Amé-
rique a la notion de communauté. Sa signification historique se trouve pourtant la en
grande partie: dans I'idée que le désir de vivre ensemble puisse naitre dans le tissu
fragile des relations que chaque individu entretient avec son monde, et non dans le
dessein que trace I'abstraction des discours, des idéologies. Est-il nécessaire de rap-
peler qu'en Amérique le pragmatisme fait bon ménage avec la transcendance... Le
mot de « liturgie » (profane) vient a I'esprit pour décrire I'impression que procurent
tant de ces spectacles fabriqués d partir ou autour d’objets et d’images (et clichés!),
dont la dramarturgie consiste pour I'essentiel 4 orchestrer une succession d'instants
ritualisés qui réfléchissent, comme dans un miroir déformant, ceux-la méme qu’or-
ganise I'autre culte américain, celui de la Consommation, qui a 'inverse contribue a
I"effritement communautaire.

5. Dans un article récent, Jean-Marc Larrue propose une synthése trés éclairante de I'expérience qu’a
été la création collective au Québec, mais laisse cette question en jachére. Cf. « La création collec-
tive au Québec », dans le Thédtre québécois: 1975-1995, sous la direction de Dominique Lafond,
Montréal, Fides, coll. « Archives des lettres canadiennes », tome X, 2001, p. 151-177.
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« [..] Lepage [..] procéde & son tour

& la maniére d'un anthropalogue
qui traque dans les objets, les
images, les gestes du guotidien

la signification secriéte de nos
existences. » Lo Trilogie des dragons,
mise en scéne par Robert Lepage
{Théatre Repére, 1987). 5ur la
photo: Yves-Erick Marier, Photo :

Frangois Truchon,

Aux confins de I'Amérique

Mais il se pourrait que ’Amérique dont on parle, dont parle le théitre québécois,
appartienne aujourd’hui a I'histoire; quelle ne puisse étre évoquée que sur le mode
du souvenir. Dans Lowisiane Nord de Frangois Godin, le temps semble arréte, figé
dans I'image de cet hétel, le Manoir Resort, situé a 'extrémité du continent, face a
I'immense vide de I'océan. Still life d’un monde en quarantaine. Derriére, une vaste
étendue de terre qui s’élance dans toutes les directions, que les vies des personnages
auront déja traversée, expérimentée, mais qui ne survit plus guére qu'en piéces dé-
tachées, comme on le dirait de la mémoire qui se défait quand il n'y a plus d’avenir,
L'anecdote des écrans de cinéma, citée par Jimmy, illustre a merveille la situation.
Celui-ci raconte que le pére de Fraser se serait enrichi en vendant, a la grandeur du
pays (lequel ?), des morceaux d’écran de ciné-parc abandonnés: « [...] ¢a que le pére
de Fraser a fait, qui le faisait partir d’'un bord puis de I’autre du continent avec Fraser
Hudson, revendre des morceaux des écrans qui s’éreignaient partout, avec la légende
de tout ce qui s’était vu dessus, and he became rich, exemple regardez (Il ouvre la
valise, en tire ceci, qu’il montre.) ¢a c’est un écran, la toile, pour les gens la relique
que Fraser dit pour eux c'est quasiment sacré [...]*» Puissante allégorie que cette
Amérique rapetissée aux dimensions d’un écran en miertes. La référence a la relique
dit, 1a encore, méme si c’est sur le mode de la dérision, le pouvoir des images. Images

6. Frangois Godin (2004), Lousiane Nord, Montréal, Leméac, p. 53.
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sacrées, souligne le texte, parce qu’elles se présentent comme la trace d’un présent qui
a existé et dont il est ainsi donné de partager I"émotion qu’il aura procurée la pre-
miére fois... Autre facon de dire que I’Amérique s’est transformée en un vaste cime-
tiére. ’écran qui, depuis longtemps, exhibait fierement son visage triomphant, serait
i son tour criblé d’images mortes, telles ces landmarks jonchant le territoire et don-
nant lieu a d’innombrables reenactments. Sous certains aspects, le théitre québécois
n’apparait pas si éloigné de ces rivages. Dans sa quéte (américaine) de la présence et
de I'authenticité, dans sa volonté de produire du vrai comme s’il pouvait échapper a
la médiation du discours, il ne parvient parfois guére mieux qu’a distiller le parfum
de sa propre mort. Chez Frangois Godin, toutefois, ’'exploration du temps conduit a
la découverte d’un pays autre, d’un récit différent de celui qui murmure la perte de
I'unicité, de 'origine. On n'y entre pas comme dans une église mais comme dans une
grotre ol seraient gravés sur les parois rocheuses les mots d’une autre langue. Théitre
québécois post-américain ? L'indétermination temporelle, comme du reste celle de
I'espace, dans cette piéce, dit combien la référence a I’Amérique comme accomplis-
sement de soi, comme affirmation de sa présence, s’est dissoute en méme temps que
la frontiére (symbolique) qui marquait de tout temps notre désir d’entrer dans
I’'Histoire. Dans cet été indien qui parcourt Louisiane Nord, ot I'avenir et le passé
s’entremélent, quelque chose arrive 4 sa fin. j

Jimmy (Olivier Morin)
exhibe des reliques d'écran
de ciné-parc dans Louisiane
Nord de Frangois Godin,
mise en scéne par Claude
Paissant (PAP 2, 2004).
Egalement sur la photo:
Louise Bombardier (Lyne).
Photo - Yanick Macdonald.




