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I 
CATHERINE CYR 

Présences stratifiées 

Ceinte par une aura quelque peu nébuleuse, la notion de «présence», au théâtre, 
suscite souvent la suspicion. Si plusieurs, praticiens et théoriciens, ont tenté d'en 

définir les contours, la notion elle-même demeure difficile à cerner, devenant de plus 
en plus opaque sous l'inflation des significations qu'on lui attribue. Évanescente, lieu 
de toutes les équivoques, la présence se dissout à même la pluralité de ses définitions. 
Toutefois, si quelques-uns l'abordent d'une façon presque mystique alors que d'autres, 
inversement, en conçoivent une vision abrupte et réductrice, une constante se dégage 
de cette mosaïque des contraires : la présence est l'affaire de l'acteur en scène, con
cerne sa capacité à « être là » dans ce qui semble constituer « l'éternel présent » de la 
représentation1. 

Or, qu'en est-il de cette présence lorsque, dans un spectacle, le personnage principal 
n'est pas mis en chair mais ne se donne à « voir » qu'à travers l'enchevêtrement des 
éléments de la représentation ? La présence de l'acteur en scène, apparemment impre
scriptible, peut-elle céder la place à celle, parcellaire, trouée, résolument évocatrice, 
d'un personnage demeurant sans corps et sans voix ? Dès lors qu'on accepte ce glisse
ment, comment expliquer le paradoxal effet de plénitude que contribue à installer, 
graduellement, cette représentation en creux ? Voilà quelques-unes des questions qui 
me titillaient à la sortie du Bain St-Michel où, en octobre dernier, je suis allée voir The 
Facts Behind the Helsinki Roccamatios, l'adaptation à la scène, par Bruce Smith, de 
la nouvelle éponyme de Yann Martel2. 

The Facts Behind the Helsinki Roccamatios 
TEXTE DE YANN MARTEL. ADAPTATION ET MISE EN SCÈNE : BRUCE 

SMITH ; SCÉNOGRAPHIE ET COSTUMES : Eo SHARP ; ÉCLAIRAGES : 

DAVID PERREAULT NINACS ; SON : WARREN SPICER. AVEC JOE 

COBDEN. PRODUCTION D'INFINITHÉATRE, PRÉSENTÉE AU 

BAIN ST-MICHEL DU 7 AU 31 OCTOBRE 2004. 

Le texte, qui, en 1991, a permis à l'auteur de remporter 
le Journey Prize, entrelace les trames narratives pour se 
déployer sous la forme d'un récit où le privé et le public 
se font singulièrement écho. Ainsi, en avant-plan nous 
est racontée l'histoire de Paul, un jeune étudiant qui, 
ayant contracté le VIH en Jamaïque lors d'une transfu
sion sanguine à la suite d'un accident, se meurt lente

ment du sida. Or, cette histoire nous est narrée par son meilleur ami et mentor, témoin 
impuissant de l'étiolement physique et moral de son jeune copain. Impuissant, il ne 
le demeurera cependant pas longtemps. En effet, Paul ne trouvant plus ni sens ni 
réconfort dans son ancienne passion - la réflexion philosophique - , le narrateur 

1. On trouvera une synthèse de ces différentes déclinaisons de la notion de présence chez Patrice 
Pavis, Dictionnaire du théâtre, Paris, Dunod, 1996, p. 270. 
2. Yann Martel, The Facts Behind the Helsinki Roccamatios and other stories, Knopf Canada, 1993. 
Outre cette nouvelle, qui donne son titre à l'ouvrage, celui-ci comprend également trois autres récits 
partageant une même tonalité à la fois poétique et cruelle. Une traduction française du recueil est 
parue aux Éditions du Boréal sous le titre Paul en Finlande (1994). 
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devra fomenter une stratégie pour garder son ami 
engagé dans la vie. Une stratégie qui, repoussant les 
vains questionnements existentiels, tout juste bons à 
alimenter l'angoisse, dépasserait la maladie, donne
rait un sens à ce qui n'en a plus. Il s'agirait de créer. 
D'inventer. Ensemble, et en secret, les deux amis 
concocteront donc la saga rocambolesque de la 
famille Roccamatio, une improbable dynastie italo-
finlandaise d'Helsinki. Le récit sera divisé en une 
centaine d'épisodes, lesquels devront reposer sur la 
trame métaphorique des événements ayant jalonné le 
XXe siècle. À chaque année son événement histo
rique, et son fragment de la saga helsinkienne. 

La force du texte de Martel est de mettre en écho 
trois récits à la densité de présence plus ou moins 
affirmée - l'agonie de Paul, l'Histoire du XXe siècle, 
l'histoire des Roccamatio - et de tisser entre eux des 
correspondances subtiles, parfois étonnantes, dépas
sant les seuls effets spéculaires. L'effet créé est celui 
d'une stratification progressive de présences dont 
même la plus diaphane (celle, à peine évoquée, de la 
famille Roccamatio) contribue à former ce paysage où, oscillant entre poésie et cru
dité, l'imaginaire des protagonistes se déploie. Ce faisant, cet imaginaire, d'abord 
formidablement inutile, deviendra la seule chose qui compte et qui permette de 
continuer à vivre3. Cette complexe stratification de présences, jouant à se voiler, se 
dévoiler, s'amalgamer, sera rendue particulièrement perceptible, et touchante, dans 
l'adaptation scénique du texte élaborée par Bruce Smith4. 

Paul, une présence en creux 
Dans cette nouvelle production d'Infinithéâtre, qui, sous un éclairage feutré, se dé
ploie par petites touches quasi impressionnistes, l'élément le plus saisissant m'a 
paru être la progressive substantification de Paul, protagoniste de la pièce. En effet, 
le personnage, sans s'incarner sur scène à travers le jeu et la corporéité d'un acteur, 
deviendra peu à peu présent, palpable. Paradoxalement, au fur et à mesure que la 
maladie produit son action dissolvante sur le personnage, le faisant s'amenuiser et 
mourir à petit feu, ce dernier acquiert à nos yeux une réalité incandescente, presque 
pleine. Aussi, malgré la béance laissée par l'absence d'une mise en corps du per
sonnage, Paul acquiert-il une densité, un « être-là » ; il devient graduellement pré
sent à travers l'architecture composite formée par tous les autres systèmes de la 
représentation. 

• 
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3. Plus tard, on retrouvera dans Life of Pi (2001) cette même foi en la force de l'imaginaire de même 
que cet alliage fin de candeur et de férocité. Une traduction française de ce roman, qui valut à Martel 
l'obtention du Booker Prize, est parue chez XYZ (L'Histoire de Pi, 2003). 
4. Le metteur en scène s'était déjà attaqué au texte en 1993 dans un spectacle intitulé Clowns Gone 
Bad. Il s'agit donc d'une seconde mouture, toute différente de la première (voir le programme du 
spectacle). 
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The Facts Behind the Helsinki 

Roccamatios de Yann Mattel, 

adapté et mis en scène par 

Bruce Smith. Spectacle d'In

finithéâtre, présenté au Bain 

St-Michel à l'automne 2004. 

Sur la photo: Joe Cobden. 

Photo : Marc Tessier. 

D'abord, le personnage est rendu vivant par le biais du texte, son histoire nous 
étant transmise à travers le long monologue de l'ami, personnage innommé, 
seul en scène. Ce dernier, par la parole, esquissera également les contours des 
autres personnages, ceux-là plus lointains : le père de Paul, sa mère, sa grande 
sœur, son infirmière, son chien George H. - ainsi nommé en référence coquine 
aux Beatles. Bien que, dans le programme du spectacle, ce personnage de l'ami 
soit identifié comme un narrateur, son rôle est plus riche et va bien au-delà. 
Interprété avec retenue et finesse par Joe Cobden, dans une composition qui 
rappelle vaguement celles de Woody Allen (à l'époque d'Annie Hall et de 
Manhattan), le personnage ne fait pas que transmettre un récit. Certes, 
comme un conteur ou un monologuiste, il s'adresse directement au public, 
rompant ainsi l'illusion mimétique. Or, l'effet récital est désamorcé par le jeu 
fortement investi du comédien, ses mouvements, son expressivité à fleur de 
peau, son interaction avec le décor et les divers accessoires de la représen
tation. Ceux-ci, de facture assez réaliste (chaise, oreillers, lit d'hôpital, etc.), 
contribuent, comme le texte, à donner une certaine matérialité à Paul, ne 
serait-ce que par le biais d'une lumière blafarde éclairant son lit vide ou grâce 
aux petits objets qui signent et signifient sa présence. 

Ensuite, c'est à travers des images projetées sur le mur derrière son lit que Paul 
se révèle le plus. En effet, chacun des deux amis devant, à tour de rôle, éla
borer un épisode de leur récit qui trouve une résonance dans un événement 

historique, l'espace sera progressivement envahi par des réminiscences du siècle der
nier: des projections en noir et blanc du côté de Paul, des pages accrochées par des 
épingles à linge à des fils tendus du côté de son compagnon. Ainsi, plus Paul s'efface, 
amaigri par la progression du virus, plus son espace se remplit par l'accumulation des 
images qui rendent compte des événements historiques choisis. Or, cette accumu
lation prendra fin abruptement dans le dernier tiers de la représentation où le per
sonnage, dorénavant trop faible pour poursuivre la création du récit, abandonnera la 
suite à son compagnon. Peu à peu, les images sur le mur perdront de leur luminosité, 
deviendront floues, puis s'estomperont, faisant écho à la disparition de Paul. Une dis
parition qui, soudain, paraît prendre toute la place, telle une absence terriblement 
présente. 

Les seules dérogations à ce régime de représentation en creux surviennent lorsque, en 
de rares occasions, Cobden rompt avec la convention établie et interprète lui-même 
le rôle de Paul. Dans ces moments, étrangement, le personnage semble se dissoudre, 
perdre sa singularité. D'une représentation imaginaire, qui s'est peu à peu formée et 
nichée dans l'espace mental du spectateur, le personnage se transforme en un être de 
chair très peu distinguable de son compagnon, sinon par un mince écart vocal. À tra
vers une sorte d'ensomatose ou de rétrécissement symbolique, Paul s'actualise brus
quement sur la scène et, ce faisant, cette représentation entre en conflit avec celle du 
spectateur, plus pleine, plus proche de ses propres repères imaginatifs. Paradoxa
lement, c'est un effet d'éloignement qui résulte de cet invisible rendu provisoirement 
visible. Heureusement, ces quelques instants sont toujours brefs et demeurent peu 
fréquents. 
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Histoire et histoire : présences diffuses 
À cette présence (généralement) immatérielle de Paul se superposent également celles, 
plus diffuses, de la grande Histoire du XXe siècle et de la petite histoire rocambo-
lesque des Roccamatio. De celle-ci, nous ne saurons presque rien. D'emblée, le « nar
rateur » nous explique qu'il s'agit d'un récit secret, conçu dans l'intimité fébrile de 
deux êtres sachant prochaine la mort de l'un d'entre eux, et désirant combattre celle-
ci grâce aux seules armes de l'imaginaire. Avec un sourire en coin, le personnage nous 
fait comprendre que, puisque nous n'y étions pas, cela ne nous concerne pas. De cette 
saga s'échapperont tout de même quelques bribes, généralement tragiques - que
relles, noyades, assassinat - qui trouveront quelque écho dans le quotidien de Paul ou 
dans l'événement historique auquel elles se rattachent. Moins vaporeuse que cette 
épopée familiale, l'Histoire du XXe siècle, qui nous est présentée par le biais du texte 
et des projections, occupera une place de plus en plus importante au fur et à mesure 
que progressera la représentation. Si les liens de cette Histoire avec celle des Roc
camatio demeurent souvent obscurs, ceux qui sont tissés avec l'état physique, 
moral et affectif de Paul se révèlent complexes. En effet, les événements historiques 
privilégiés - débuts de la Première Guerre mondiale, découverte de l'insuline, 
Hiroshima, Solution finale, invention de la fermeture éclair, etc. - agissent comme un 
soubassement, une présence sourde dont la tonalité, parfois, rappellera la situation 
désespérée de Paul ou, au contraire, s'en dis
sociera radicalement. Ailleurs, les correspon
dances seront plus difficiles à établir, donnant 
un effet d'étrangeté au rapprochement ainsi 
créé. 

Enfin, de cette stratification de présences qui, 
sur la scène, semblent jouer à s'enlacer, se mon
trer ou s'esquiver, se dégage une impression 
d'harmonie à la fois fragile et immanente. Si 
l'équilibre entre les différents niveaux de sens 
semble parfois tenir à un fil ténu, celui-ci se 
révèle en fait incassable et forme la trame se
crète sur laquelle peut se déployer la repré
sentation. Celle-ci, qui fait bondir hors du li
vresque toute la richesse de l'univers de Martel, 
m'a charmée et m'a fait apprécier, ailleurs que 
dans la seule présence de l'acteur, des formes 
différentes dé «l'être-là», que celles-ci soient 
éclatantes ou plus effacées. J'ignore si Bruce 
Smith projette de récidiver avec l'un ou l'autre 
des quelques textes de l'auteur, lesquels, comme 
The Facts Behind the Helsinki Roccamatios, 
sont traversés par un mélange d'inventivité, de 
désespoir retenu et d'humour acidulé. À la 
lumière de cette mise en scène, un peu sage 
mais juste et touchante, je ne peux que le 
souhaiter. J 

Joe Cobden dans The Facts Behind 

the Helsinki Roccamatios de Yann 

Martel, adapté et mis en scène 

par Bruce Smith. Spectacle 

d'Infinithéâtre, présenté au Bain 

St-Michel à l'automne 2004. 

Photo: Marc Tessier. 
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