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Diane GoDIN

Variations sur la fuite

n poéte dans la cinquantaine enfermé dans le lyrisme sociopolitique des années

70 et récitant ses vers au gré des biéres (nombreuses) qu'on lui paie, un my-
thomane s’échauffant 'imagination a I'idée de gagner a la loterie, un Juif hassidique
pas trés orthodoxe, un homme caoutchouc (The Incredible Rubberman) qui se con-
torsionne et se décarcasse a volonté, un vieil acteur au fort accent frangais, pour qui
’arrivée des Belles-Sceurs fut rien de moins qu’une apocalypse linguistique: voila
quelques exemples des personnages rocambolesques qu’a imaginés Alexis Martin
pour Tavernes, variations sur la fuite dont le point de départ est une réflexion sur la
paternité, la transmission, et la propension de certains hommes a chercher refuge dans
'oubli d’eux-mémes et du monde. D’entrée de jeu, Martin s’adresse aux spectateurs
pour leur raconter la genése des personnages qu'il s’appréte a camper : un soir d’hi-
ver, il y a quelques années, il a assisté a la naissance de son fils, coupé le cordon
ombilical, vu pour la premiére fois ce minuscule étranger. Voila qu'il est pére. Bon-
heur et vertige. A sa sortie de I’hopital, il ne sait que faire, ou aller, et c’est tout
naturellement dans une taverne qu’il décide de finir la soirée, 1a on il a vu, connu tant
de « petits d’hommes » a la dérive. Et nous voici en route pour un tour d’humanité...

Le décor, trés simple, représente I'intérieur d’une taverne telle quon en voyait, disons,
au temps de nos péres : quelques tables avec chaises, modestes et dépourvues de style,
un long comptoir derriére lequel s'affaire le barman, des téléviseurs suspendus aux
deux extrémités du mur, I'inévitable horloge Molson et, coté cour, de petits frigos
encastrés dont I'acteur se servira pour des sorties et entrées entre les différents ta-
bleaux. Seul en scéne, ou presque (le barman deviendra son double & un certain
moment), Alexis Martin offre une performance qui impressionne tant par sa polyva-
lence que par I'exploit « sportif » qu’impliquent tous ces changements de costumes et
de personnages. Il y va méme d'un numéro de contorsionniste assez mémorable dans
lequel The Incredible Rubberman nous donne un apergu de ce qu’il entend par
« décarcassement »... Ayant passé son enfance dans
une famille d’accueil pas particuliérement accueil-
lante, il a fini par élaborer, nous dit-il, une technique
corporelle lui permertant d’esquiver les coups (la
nécessité est mére de Iinvention). A cette souplesse
du corps de lacteur s’ajoute la capacité, chez
Martin, de jouer sur des niveaux de langue s’ajus-
tant parfaitement aux différents personnages. On ne
peut que sourire en entendant les tics langagiers du
mythomane, par exemple, qui imagine une vie de
réve dans I'élégante suite d’un hértel de luxe, et
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remplit les trous de son récit alcoolisé par des « Et ainsi de suite... » revenant a peu
prés au méme rythme que ses verres de biére.

Tous les personnages de Tavernes portent en eux une douleur a peine voilée par le
comique des situations et de la caricature. ’humanité qu’Alexis Martin nous présente
ainsi, on I'aura compris, est essentiellement masculine. Ceux qui ont fréquenté un
tant soit peu son théitre savent que I"auteur de Matroni et Moi est depuis toujours
préoccupé par la question du pére. Or, le theme de la fuite qui scande les tableaux de
Tavernes ne doit pas se lire uniquement, il me semble, dans le sens d’une incapacité,
chez certains hommes, a affronter une quelconque réalité (comme on le leur reproche
souvent), mais aussi, surtout peut-étre, dans cette perspective, vertigineuse entre
toutes, qu’est la fuite du temps. Comme a son habitude, bien siir, Martin méle le rire
au sérieux, la légéreté a la réflexion d’ordre philosophique. A preuve cette scéne ol
'acteur évoque sa rencontre avec son propre peére dans une taverne du Vieux-
Montréal, ce pére désormais malade et confus, brisé par le temps, redevenu enfant;
pére que la main du fils devra guider jusqu’au repos. A preuve aussi les scénes o I'on
voit un poéte démodé, pétri de québécitude et de nostalgie, interrompre la récitation
de ses vers a cause d'un appel physiologique irrépressible bien connu des buveurs de
biére: « Y faut que j'aille. Faut toujours y aller 3 un moment donné. » Qui, il faut
bien y aller, quitter la scéne un jour ou l'autre. C'est ce que I'acteur fera d’ailleurs:
son fils emmailloté dans une charrette, il quittera le théitre par la sortie de secours,
coté cour. Sur les écrans de télé, les spectareurs le regardent déambuler dans la ville.
On entend une voix off dire un poéme a son petit d’homme: « Tu es un jeu de lettres
mystérieux sur la table d’'un Talmudiste. La patiente élaboration d'un cirque ato-
mique péle-méle. Mais puissamment ordonné'. » j

1. Je remercie Alexis Martin d’avoir bien voulu me fournir le texte de la piéce.

18 13- 20044

Tavernes d'Alexis Martin
(Nouveau Thédtre
Expérimental, 2004).
Photo: Gilbert Duclos.



