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Romania i, écrite et mise en

scéne par Cristina lovita au Thébtre
Prospero (Thédtre de 'Utopie, 2004),
Sur la photo : Marc
Mauduit &t Vincent
Brillant-Giroux.
Photo ; Dominic
Darceuil.

LiLiana NICORESCU

Marionnettes conscientes

Il y avait une fois un coin de monde absolument fou. Le roi avait été chassé par des gens qui promettaient un
monde meilleur, le bonheur absolu. Mais il fallait travailler dur, sans poser des questions et sans vouloir com-
prendre pourquoi. Il y avait tant de choses a faire, qu'on n‘avait plus de temps pour soi:on n'avait plus rien, car
Tout appartenait & Tous - méme la parole, méme les réflexions les plus intimes. Le bras qui travaillait valait
mieux qu'un cerveau rebelle, Et méme si ¢'était beau, tout le monde n'arrivait pas a le croire, Oul, il y a eu des
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incrédules, des indisciplinés, des frondeurs, qu'il fallait « éduquer », auxquels il fallait apprendre les valeurs d'un
nouveau monde, auquel, hélas, ils ne voulaient pas encore croire. Que faire donc ? Oui, la prison! Ca sert tou-
jours, ca culpabilise. Mais que faire avec les irréductibles 7 Ca alors ! Les irréductibles ! Que faire ? Que faire ? Les
aéliminer », peut-étre ? Mais bien évidemment, cela servira de legon aux autres. En tout cas, ils étaient devenus
incommodes. Et bien insupportables. Et puis, il y aura plus de places dans les prisons... au cas od...

Dans tout ce temps, les autres travaillaient avec un élan indescriptible - si modestement appelé « élan révolu-
tionnaire » — & I'édification d'une société « multilatéralement développée », car leur pays devait, quand méme,
«avancer vers le communisme » Mais qui disait, qui voulait cela ? Le chef, bien sar! Lui, il travaillait jour et nuit,
et son génie s'épuisait & trouver des solutions
pour le bien-&tre de ses sujets - son peuple, ses
«chers camarades et amis» -, il ne pensait qu'a
leur prospérité et a leur bonheur. Enfin, ¢'était ce
qu'ils devaient croire. Car, en réalité, ils avalent
faim, ils avalent froid, ils avaient peur.

lls avaient faim, mais le pays était engagé dans
de massives exportations d'aliments vers 'URSS.
En plus, ils devaient se nourrir de fagon «ra-
tionnelle», Le ventre creux, emmitouflés dans
leurs modestes vétements, les enfants chan-
talent chaque jour 'hymne d'Etat, faisaient de
leur mieux pour apprendre deux langues
étrangéres, pour obtenir des résultats exception-
nels aux olympiades scolaires, aux concours
entre les classes, entre les écoles, entre les villes,
etc. C'était seulement comme ¢a qu'ils pouvaient
plaire au Parti, qui les aimait tant, et qui voyait en
eux le futur du pays. Et puis, le Conducator,
simple cordonnier, imaginez quelle fierté pour
lui que de diriger un pays de gens intelligents!

Les gens étaient tristes, ils détestaient, ils méprisaient le régime, le Cabinet 1 et le Cabinet 2, la Milice, la
Securitate, mais ils devaient chanter, danser, montrer a quel point ils « vénéraient » le Conducator. Des enfants
anémiques récitaient des poémes attendrissants, dédiés justement & ceux qui les condamnaient & la sous-
nutrition, a vivre dans le mensonge, dans la peur, tandis que leurs parents — pauvres marionnettes ! — hurlaient
«Vive le Conducator!» au méme moment ol ils pensaient: « Que le diable t'emporte! Créve, imbécile, idiot
sacréls

Pauvres marionnettes! Elles ont vraiment cru que la mort du dictateur allait changer leurs vies. Le cirgue
démocratique venait de commencer: son seul avantage était qu'il permettait a tout un pays de saltimbangues
de jouer leur triste comédie ailleurs, le plus loin possible de la Cour des bienheureux...

prés tant d’années, quand presque personne n'y pense plus, quand chacun essaie

d’oublier, de guérir, de refaire sa vie — certains a I'étranger —, un texte splendide,
magistralement mis en scéne par I'auteure méme et interprété par une jeune troupe
québécoise tres douée, vient bouleverser la communauté roumaine de Montréal, et
pas seulement elle.

Comment témoigner des horreurs du communisme sans désirer démasquer, démy-
thifier un systéme politique malade, utopique, fondé sur des cerveaux mis en uni-
formes et sur des dmes enchainées, sans vouloir se délivrer par la parole, et venger
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des années et des années d’humiliations et de frustrations? La fin du XX® siécle
apportait aux peuples de 'ex-bloc soviétique la délivrance, I'espoir d’un avenir nor-
mal ou tout simplement I'espoir... La chute du mur de Berlin allait représenter la
chute symbolique d’un énorme rempart entourant des milliers d’individus qui s’ap-
prétaient a vivre comme des esclaves, dans un silence plus froid que la guerre froide.
Sincérement ému, visiblement enthousiasmé par la chute progressive des tyrans de
I’Est, I'Occident a cru, peut-étre, que la simple disparition physique des leaders com-
munistes allait automatiquement entrainer, parmi les anciens satellites de Moscou, un
changement spectaculaire sur les plans politique, économique, social, humain.

Si toutes sortes de traités, d’alliances, de comités, de pactes, de promesses, de « thé-
rapies de choc » essayaient d’encourager — du point de vue politique, économique ou
social - les « jeunes démocraties » est-européennes a intégrer le bloc des pays civilisés,
développés, sur le plan humain, on a laissé toute cette masse d’individus compleéte-
ment & la dérive. Ils allaient se débrouiller, a-t-on pensé. De toute fagon, ils étaient
libres de se débrouiller...

Romania 111, la piéce de Cristina lovita, se concentre sur I'agonie du régime Ceau-
gescu et sur les premiéres années postrévolutionnaires, marquées - elles aussi - par la
confusion, le mensonge et la misére. Le texte de [ovita n'est pas un proces rétroactif
du systéme qui a détruit tant de réves, tant de destinées, mais un témoignage sincére
et émouvant, un cri de désespoir au nom de tous et, au-dela de rout, un effort surhu-
main pour exorciser ce passé maudit par la force du rire.

La « farce politique en trois tableaux » de Cristina lovita s’inscrit dans la tradition de
la commedia dell’arte et suit les « canons » de ce genre populaire dont les racines sont
a chercher dans les atellanes antiques, dans les mystéres, les spectacles de marion-
nettes et les carnavals médiévaux, et dont les chefs-d’ceuvre portent la signature de
Moliére, de Beaumarchais ou de Goldoni.

Une subtile mise en abyme fait de Romania 111 une série de minireprésentations qu’on
voit et qu'on juge par les yeux d'Arlequin et de Pulcinella, et place les deux valets et
leurs compagnons de route sur la scéne de ce theatrum mundi grice auquel les petits
se sont depuis toujours moqués, avec leurs faibles et gais moyens, de leurs maitres,
de leurs rois, de la bétise humaine, de tout vice ou faiblesse. Arlequin et Pulcinella
voyagent a travers le temps afin d’étre, dans le premier tableau de la piéce (« Les
belles et la béte »), les témoins innocents et quasiment perplexes des avatars d’une
petite troupe féminine qui prépare un concours de beauté amateur, selon « les indi-
cations du 2° Bureau », soit de «la camarade Ceausescu personnellement»: « re-
présenter les femmes dans leurs traits spécifiques». Dans le deuxiéme tableau
(« L'attente » ), quelques Roumains s’agitent devant un téléviseur couleur - car ils veu-
lent voir du sang couler — pour assister au procés et a la fin du couple Ceausescu, et
fantasment a qui mieux mieux sur les moyens punitifs que, dans un dernier sursaut
de dignité ou de vengeance, leur subconscient appliquerait aux despotes.

Les belles ont attendu que les bétes disparaissent. Néanmoins, cing ans apreés la dis-
parition des bétes, les beaux et les belles doivent s’asseoir de nouveau a la table de
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I'Histoire pour une nouvelle legon de survie: « L'art de mendier ». Dans ce dernier
tableau, Arlequin et Pulcinella se retrouvent quelque part en Occident, pauvres
« mendiants philosophes » et tristes représentants d’un peuple qui a fait a genoux le
chemin de la liberté, mais dont I'esprit ne veut pas encore s’éteindre, Vaincues déja
par le destin, ces pitoyables ombres don-quichottesques vivotent sans jamais déses-
pérer et, devant la concurrence des infortunés qui ont fui les ravages des guerres
interethniques et qui menacent d’accaparer la charité publique et la tendre pitié de
I'Occident, révent méme de poursuivre leurs pérégrinations a la recherche du bon-
heur sur la terre mythique de I’Amérique.

Seul le regard innocent — mais non moins ironique ou accusateur — des deux polis-
sons sait décrire I'univers funambulesque du régime communiste, son systeme de
répression, les mécanismes de toute dictature politique. Leurs pitreries, leur silence
docile - lorsqu’une situation tendue leur commande de se taire —, leur sourire et leur
désir fou de survivre sont de petites trouvailles qui sauvent leur peau: sur la scéne,
tout comme dans la vie, la magie de I'illusion - le guiproguo — fonctionne parfaite-
ment. Qui est le dupeur et qui est la dupe ? Qui est le valet et qui est le maitre ? Qui
rit et qui pleure ?

Conscients de leur statut de simples marionnettes dans les mains des tout-puissants,
les personnages de Cristina Iovita savent qu’il n’est jamais trop tard pour que les
poupées renversent le marionnettiste et que, pour pouvoir rire aux larmes, il faut tout
d’abord sécher ses larmes et laisser la vie suivre son cours. Au fond, Arlequin et
Pulcinella seront toujours avec nous, parmi nous, et leur sublime errance i la
recherche de paradis qui n’existent pas sera, pour les mendiants philosophes, tout
comme pour les philosophes mendiants, une excellente initiation & « I'art de s’exiler ».
Quant aux déceptions, aux difficultés de la vie en exil, n’y pensons méme pas! A cha-
cun de garder le secret de Polichinelle... j

Née en Roumanie, Liliana Nicorescu a fair des érudes de lerrres a I'Université de Bucarest.
Aprés avoir obtenu une maitrise en littérature francaise aux Etats-Unis, elle s'établit en dé-
cembre 2000 i Montréal. Elle poursuit ses études au niveau doctoral i I'Université de
Maontréal, sa thése portant sur Cioran.
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