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ALEXANDRE LAZARIDES

Georges Banu
et la critique intérieure

Manuel de I'accompagnateur

e théitre, je ne I'évalue plus qu'a partir de son aptitude a me faire
« Lrésonner », confie Banu dans I’épilogue de ce recueil d’articles
écrits entre 1990 et 2002 et dont certains sont inédits. Comme si, aprés
avoir longtemps « accompagné » le théitre, c’est le théitre qui, de plus en
plus maintenant, 'accompagnait dans «son expression la plus ma-
térielle ». Sa critique, nourrie d’échanges avec les artistes de la scéne, est
par la devenue «intérieure », ce que le titre choisi laisse entendre. Dans son avant-
propos, I'auteur précise qu’« accompagnement » doit s’entendre dans un sens mu-
sical. De méme qu’un bon accompagnateur délivre la voix qui chante, la méne
jusqu’au bout de ses harmoniques, et, aurait dit Socrate, I"accouche, les « exercices »
de notre critique dramatique sont « affaire d'intelligence sur fond d’abandon de soi »,
a mi-chemin entre le commentaire et "aveu, sans modeéle ni méthode. D’ailleurs, en
ce qui concerne la critique, mieux vaut, selon lui, le bricolage que la construction
réglée. C'est pourquoi il n’y a pas beaucoup de place chez lui pour les faits ou les
événements biographiques; hommes et femmes de théitre — et non des moindres —
seront saisis tels qu’en eux-mémes, en dehors du temps.

Quant a la notion précise d’« exercice », elle est définie dans le premier des six
articles consacrés a Vitez qui en faisait le foyer de sa pensée. L'exercice ne se soumet
pas, ne peut pas étre intégré 3 un modele ; c’est un moment de recherche, un espoir
qui déstabilise, complémentaire de I'idée d’école a laquelle Vitez tenait beaucoup,
parce que I"école peut et doit étre un lieu d’expérimentation, donc de liberté. L’appel
du dehors, utile pour faire des bréches dans le théitre, est aussi une forme d’exercice,
« Faire théitre de tout » : dans cette aspiration de Vitez, il faudrait voir 'influence
d'Aragon, qui lui a révélé la littérature russe et dont il est vite devenu lui-méme un
grand connaisseur, Vitez aimait tout ce qui marque la distance, en particulier celle que
la traduction, qu’il souhaitait toujours exacerbée et révélatrice d’'un monde différent,
autorise. Son intérét pour la marionnette trouverait ses racines dans le méme désir
d’exalter la différence.

Alors que Vitez considérait la troupe théitrale comme une famille, Ariane Mnou-
chkine la pergoit comme un cheeur dont elle serait «la» coryphée: « La choralité
définit le théitre de Mnouchkine », écrit Banu, autant par sa vision panoramique du
monde, toujours mise en perspective par une grande rigueur formelle, que par la pri-
mauté accordée a la communauté sur I'individu. Engagement et effort — « ce qui n’est
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pas physique n’est pas théitral » — sont des mots d’ordre solidaires en vue de recréer
un théitre ot la beauté serait a la fois lumiére et, de facon plus brechtienne, distance.
De la, dans le Théatre du Soleil, I'importance du masque et de la musique qui, a la
maniére asiatique, marquent la mémoire plus que ne le fait le texte.

De Grotowski, ce « mystique hérétique », Banu, qui avait eu I"occasion de travailler
avec lui le temps d’une traduction, dira I’écartélement entre intransigeance esthétique
et rigueur éthique, dans le but de recentrer le théitre sur le dialogue entre acteur et
spectateur, dans I'indistinction entre la langue et le corps. Le Théitre Laboratoire a
été congu a partir de ce centre, loin des «autoroutes de la communication ». Et,
comme pour Brook, I'Inde aura profondément interpellé Grotowski.

Cette section de I'ouvrage intitulée « Dans le sillage des artistes »
comprend aussi quelques portraits plus rapidement esquissés: celui
de I'acteur japonais Yoshi Oida, favori de Peter Brook, mais cette
Y fois en tant qu'auteur de Iessai 'Actenr flottant ; celui d’Fugenio

Exe rCices Barba installé au Danemark avec son Odin Teatret; celui du met-
d’accompagnem ent teur en scéne roumain Andrei Serban, compatriote en perpétuel exil,
Banu y parle aussi de certains spectacles importants: Rwanda 94,
mis en scéne par Jacques Delcuvellerie, est décrit comme une
« tragédie moderne » ; Quatre Heures a Chatila d’Alain Milianti
autorise des rapprochements entre Genet et Giacometti ; ' Antigone
de Lefteris Vouyatzis est appréciée pour son « tragique sereinement
accepté ».

De quelques noms mythiques

Dans la section suivante, «’Ombre portée du passé », Banu re-
monte dans le temps pour cerner 'importance de quelques noms
mythiques. Il en retient six, mais nous nous attarderons sur le pre-
mier et le dernier d’entre eux, Beckett et Sarah Bernhardt. Du pre-
mier, il tente de montrer comment il a élargi, aprés quelques autres,
les « limites du représentable ». Qualifié d’abord d’« injouable » par
rapport aux normes regues, En attendant Godot a inauguré un nou-
veau continent, celui du « cirque généralisé » (I’histoire du théarre est-elle autre chose,
en fin de compte, qu'une série de coups d’Etat de ce genre ?). Mais ce qui a fait de
cette piéce le classique universellement salué maintenant, c’est qu’elle contenait le
« modéle de la mise en scéne juste ». Modéle que Banu s'indigne de voir — déja! -
trahi par «l’extravagance irresponsable » de certains metteurs en scéne en mal de
nouveauté mais ignorants de « I'expérience humaine » qui y est a I'ceuvre.

Sarah Bernhardt, quant a elle, retient 'attention du critique par le fait qu’elle n’a pas
raté « 'avant-garde technologique » au début du XX- siécle : phonographe, photo-
graphie et cinéma ont séduit la grande actrice. Elle a aussi beaucoup voyagé, a la
recherche de bénéfices financiers autant que de notoriété, langant a son insu ce qui
allait devenir le star system. Elle a modelé son corps, selon une « grammaire cor-
porelle » qui lui était propre (et o la couleur blanche entrait comme élément obses-
sionnel), pour lui imprimer cette sorte d’ondulation visible dans les peintures du
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temps, celles de Moreau ou de Mucha par exemple, et qui deviendra la norme chez
les stars du cinéma hollywoodien. Dol la formule de Banu, a la fois théirrale et la-
pidaire: « Sarah ouvre la porte, Garbo arrive. »

Entre ces deux noms, Brecht est évoqué pour ses poémes sur 'exil, Meyerhold pour
"aspect shakespearien de ses mises en scéne, Charles Garnier, I"architecte du fameux
Palais qui porte son nom, pour son livre le Thédtre ou est expliquée la maniére de
faire de I'acteur et du spectateur, « deux termes tout aussi indispensables I'un que
I"autre ». Une étude des Trois Sceurs de Tchekhov, sur le theme convenu du « paradis
perdu », détonne un peu dans cet ensemble.

Variations thématiques

Intitulée « "Entre-deux du théitre », la section suivante regroupe neuf textes d'inspi-
ration plutét thématique. On y trouve des réflexions sur la spécificité des « romans
du théitre » (Cervantés, Goethe, Balzac et Proust, entre autres, se sont intéressés a
«la vie en trompe-l’ceil » active sur la scéne); sur les rapports entre le chant et la
parole; sur I'enseignement du théatre (ou, plus exactement, sur les penseurs de I'en-
seignement qui doivent inciter les éléves & la révolte pour que le thédtre puisse se
métamorphoser); sur les réles muets et les doubles silencieux qu’on trouve dans cer-
taines piéces (Laurent dans Tartuffe, Catherine dans Mére Courage...); sur « 'ac-
cident mécanique ou mnémonique » qui « désorganise le jeu» et scelle la solidarité
entre la salle et la scéne; sur « I'enfant perdu » destiné, comme il se doit, a faire un
retour, tantot tragique comme celui d’Edipe, tantdt heureux, comme celui de Figaro;
enfin, sur le recours par les professionnels du théitre 4 'écrit, le plus souvent pour de
brefs textes théoriques, I’écrit étant le « double gémellaire » de I'oral dans un art tou-
jours écartelé entre ces deux formes de communication (que le critique pratique
également, avec des contraintes et des conséquences différentes).

Le texte le plus long, et peut-étre le plus intéressant, est consacré a la répétition,
autant a son pourquoi qu'a son comment. Les réformateurs du théatre affirment que
« le renouveau du théitre appelle le renouveau des répétitions ». Celles-ci mettent en
jeu I'oralité: les metteurs en scéne doivent parler, mais ils le font diversement, les uns,
d’abondance, les autres, de fagon parcimonieuse, certains préférant s’adresser a tous
les acteurs, d’autres, a un seul d’entre eux. En plus des indications proprement tech-
niques, les références fournies lors des répétitions peuvent étre autobiographiques,
politiques, culturelles, etc. Les metteurs en scéne interviennent aussi physiquement, a
des degrés variables, pour montrer le jeu: « A I'échange verbal s’ajoute alors le dia-
logue des corps. » La durée et le lieu sont aussi des paramétres non négligeables pour
le succés des répétitions. Et chacune de ces maniéres de faire obtient un résultat par-
ticulier, indissociable de la personnalité du metteur en scéne.

Le tout dernier texte a été rédigé a la mémoire de Bernard Dort, « 'ami galiléen »
dont Banu rapporte le mot suivant : « Le théitre ne va pas de soi. » Cette constatation
lucide et désenchantée signale comme un retour i la case de départ, car elle semble
marquer a la fois la justification er la nécessité de ces Exercices d'accompagnement
au moment méme oii le lecteur vient d’en achever la lecture, 4 I'image du théatre tou-
jours en quéte de ses origines. j
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