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Lise GAGNON

Le jeu est le «je»
Entretien avec Nathalie Derome

Regard de soi sur soi, quéte de soi, exploration de soi, c’est un peu tout cela, I'autoportrait. C'est
aussi, remarquait Dana Ashbury’ qui commentait une exposition photographique sur le sujet,
une forme plus prés des domaines de la création, de imagination et de la découverte que du
simple enregistrement. Sans conteste, |'univers de Nathalie Derome se situe dans ce registre,
Petits tableaux hachurés, fragments de poésie, collage de scénes réelles et inventées, juxtapo-
sition anachronique de moments de vie, l'artiste nous entraine dans son univers, intime et in-
venté, Sur scéne, ca ne peut étre gu'elle, pourtant les performances demeurent dénuées de
narcissisme, Chez Nathalie Derome, les repéres habituels de distance et de proximité avec le per-
sonnage ne tiennent plus.Sur scéne, I'artiste joue sa vie suivant ses propres régles, qui sont autres
que celles communément admises au théatre. Le personnage devient le soi plutdt que le soi ne
devient le personnage. C'est fragile, impudique, terriblement vrai mais inventé. Et cela nous
raméne a l'enfance, l'enfance toujours I3, comme espace de jeu et de mémaoire.

Quand on parle de autoportrait, on parle nécessairement d'identité
et du rapport de soi a lautre. Est-ce gue lidentité se construit chez
vous dans la relation avec lautre ¢ Avec le semblable, Iétranger ¢

Nathalie Derome - Ca dépend des propositions, des spectacles. Si je
pense & la Paresse, a Du temps d’antennes, ces deux solos créés a
quinze ans d'intervalle, P'autre, c’est vraiment le public a qui je
m’adresse. J'ai I'impression que, dans ces spectacles, je trace la ligne
entre le féminin et le masculin, en interrogeant l'autre. Je montre ce
qui me crée, que ce soit masculin ou féminin. J"explique d'oi je viens.
Et on dirait que cette définition me permet de m’adresser a l'autre.
Souvent, dans mes spectacles, j'essaie de placer les frontiéres de I'iden-
tité. J'ai besoin de tracer mon contour pour ensuite étre capable de
m’adresser a autre. Et ¢a, je le fais au moyen d’anecdotes ou d’his-
toires qui remontent 4 'enfance et qui replacent le territoire. Ensuite,
je peux dire : bienvenue, je veux te parler.

La performance se construit toujours en relation avec le regard de
Vautre. Dans votre travail, vous construisez cette relation en vous
dessinant, en disant : c'est cela que je suis ¢

1. Dana As!.]hury. « Soi comme sujet », Les cabiers de la photographie, n® 13,
1984, p. 20.
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Du temps d'antennes, solo low-
tech de Mathalie Derome (2001).
Photo: Danielle Hébert.

N. D. - En me dessinant - c’est la qu’on revient a la question de I"autoportrait —, en
faisant le contour le plus précis de moi, c’est & ce moment que ’ai I'impression que
je m’en détache le mieux. Puis, cela a peut-étre 'air prétentieux, mais cela devient un
moi universel, un moi abstrait.

Jessaie le plus clairement possible — dans le travail de performance ou d’interdisci-
plinarité que je fais — de permettre le regard, de permettre le passage, de permettre
surtout I'intimité. J’essaie de créer un lieu ot 'on baigne dans une espéce de réservoir
sans référent. Oui, il y a des anecdotes, on n’est pas dans quelque chose de com-
plétement abstrait, plutot de terre-a-terre, de quotidien, mais ol est-on ? Dans la
poésie pure ? Non, parce que je parle de choses concrétes, Dans une histoire linéaire ?
Non, parce que le spectacle est tout hachuré, ce sont des tableaux. J'essaie d'instaurer
un univers onirique oti I'on doit s’abandonner. Alors, 'identité du moi n’est pas égo-
centrique.

Cest tres séduisant, mais pas stéréotype.

N. D. - J'essaie que ce soit beau, qu'on soit bien. Je pense qu'il y a 1a un aspect de
séduction. Je travaille toujours avec des artistes en arts visuels. J’aime qu’on soit dans
un univers construit. Tout le travail sur 'image, 'esthétique ou le symbole sert a
rendre le spectacle agréable a regarder.

Peut-on dire que votre démarche questionne les notions d'iden-
tité et de vérité ¢

N. D. = Oui, c’est toujours ¢a mon leitmotiv. La question de
I'identité, de soi en tant que personne individuelle mais aussi de
S01 par rapport aux autres, en tant que personne sociale. Je
pose des questions a propos de la petite fille - de la femme, en
cherchant toujours qui parle, qui dirige, qui donne le ton. Je
cherche la vérité, je pose la question de la fiction et de la réa-
lité = du mur ou de 'espace qu’on peut mettre entre les deux.
Jessaie toujours de questionner cette fronriére. Je m'en sers
pour montrer la fiction, les artifices du théitre. Ensuite, j'essaie
de dévoiler ce qui était caché par la fiction ou de ramener cela
a un autre plan. C'est souvent ¢a, mes jeux 3 moi.

Cest la raison pour laguelle je travaille souvent en m’adressant au
public, dans les solos ou les pieces de groupe. Parfois, je voudrais
me corriger, proposer des dialogues, créer un quatriéme mur. Jai
du mal a le faire. J"ai toujours envie d’ouvrir le cercle, de parler
directement au public, afin qu’il n'y ait pas de frontiéres.

Y a-t-il des personnages qui reviennent d'une piéce a lautre ?

N. D. =1l y a bien siir une petite fille — que j’essaie de tuer —
mais qui revient toujours. L'enfance va toujours étre la. J'ai
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beau vouloir la mettre de coté, elle revient toujours. Souvent, on
dit: « Nathalie Derome ne sera jamais mature, ne changera
jamais. » Je recois durement cette critique-la. Mais je suis trés
attachée au monde de 'enfance. Parce que 'identité, c’est effec-
tivement lors de I'enfance qu’on la crée. C'est I'époque ou tous
les théatres de ma vie sont nés. Clest le moment ot 'on com-
prend la vérité, et le rapport a 'autre, dong, toute la question de
la représentation s’y retrouve. Chaque fois, je me dis que je ne
veux plus parler de mon enfance, mais ¢a revient toujours. Quel
que soit le sujet que j"aborde, méme politique, méme social, la
question de la représentation est la et 'enfance revient.

Dans Canada errant, la Paresse, S’allumer contre le vent, il est
question d’étre ou de ne pas étre « celle-la». Il y a un jeu avec
le double. Est-ce une chose qui vous préoccupe ¢

N. D. = Oui. Qui est-on quand on est soi-méme ? Qui es-tu en
ce moment ? Quelle étiquette a-t-on quand on est la ? Qu'est-ce
qui est en-dessous ? Qui est la vraie personne ? Ce rapport a I'identité m’intéresse. Il
y a toi, la personne qu'on peut dessiner. Il y a I"étre social, I'étre spirituel, 'étre poli-
tique. Alors, quand je m'adresse a toi, 4 qui je m’adresse? A I'enfant? A une seule
partie ? Lors d’un spectacle, il v a aussi d’autres conditions: il est 8 h du soir, il fait
-40°, ou il pleut. Donc, on commence par quoi ? On défair quoi pour se rapprocher ?
On enléve quelle étiquette ? Souvent, dans mes constructions de spectacles, je vais y
penser. Je veux développer une espéce d’intimité. Que ¢a marche ou pas, c’est ce que
je cherche. Comme si j'enlevais les pelures de la séduction. On n'est plus dans le jeu
de la séduction. Peut-on se rencontrer ? Ou, quand, comment ?

La guestion de coincider avec soi semble importante. Coincider avec Uimage que les
autres ont de vous, cela vous préoccupe-t-il ¢

N. D. = Non, j"ai plutdt la réputation de surprendre, Sauf que ¢a tient plus ou moins. Moi,
je dis simplement o1 je suis rendue. Du temps d'antennes, c’érait trés petit, presque chu-
choté. Les Ecoutilles, c'était un gros rock-and-roll. 1 y a une espéce d’alternance dans mon
travail, entre des spectacles trés poétiques et des spectacles revendicateurs, «chialeurs ».
Malgré les deux paoles, c’est toujours la méme qui revient: par moments, elle a besoin de
fermer les écoutilles, puis de se concentrer, mais, d’autres fois, elle ouvre les écoutilles,
parce qu'il faur faire quelque chose. Il y en a qui m’aiment quand je «chiale»,il y en a
qui m'aiment quand je prie. Mais, le regard des autres, ce n’est pas mon probléme.

La fille séductrice, stéréotypée, n'est pas sur scéne. Est-ce conscient ou inconscient ¢

. D. = Mais elle est ou, cette fille-la a vraie vie: i, je n'y crois pas, je ne
N.D.-M lle est ou, cette fille-la, dans la vraie vie ? Moi, je n

a connais pas. Elle existe dans icité, mais ou est-elle, si : 'S ami

I pas. Elle existe dans la publicité, mais ol est-elle, sinon ? Mes amies ne
sont pas dans ce type de séduction. C'est peut-étre pour ¢a qu’on n'est nulle part dans
la société, parce qu'on n’est pas des filles comme ¢a. Pourtant, on est sensuelles — moi
aime la vie, j'aime tout, j"aime toucher, j'aime sentir.
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La Paresse, performance solo
de Nathalie Derome (1987).
Photo: Danielle Hébert.



Les Ecoutilles, cabaret de
fortune de Nathalie Derome
(2004). Photo : Danjelle
Hébert.

Pour le tout dernier spectacle, fes Ecoutilles, Danielle Lecourtois, qui était le troisieme
ceil, voulait que j’aie des talons hauts. Mais je suis incapable de porter des talons
hauts, j"ai peur de perdre le ground. J'ai presque toujours joué pieds nus et, juste en
les essayant, j’étais complétement déstabilisée: je perdais mes paroles, j'étais mal a
I’aise. Si ¢a dure cing minutes, d’accord. Mais je ne peux pas passer une heure en
talons hauts. Parfois, je joue des personnages stéréotypés, mais ils ne peuvent pas
tenir la route longtemps. Dans ce sens-la, on en revient a 'autoportrait. Ce ne sera
pas moi si on joue a ¢a. Et puis, je n’ai pas le temps de jouer a la poupoune; je me
sens bien dans ma peau. J’ai I'dge que j’ai. On ne va pas jouer a étre autre chose.
Jaime trop la vie pour jouer a étre une de ces femmes qui ne me concernent pas de
toute fagon. Je suis trop occupée a essayer de dessiner le monde, de célébrer la vie,
de dire a quel point ¢’est important, c’est beau. Mais je sais que la femme sexuelle
n’existe pas encore dans mon travail. Et parfois je me dis qu’il faudrait qu’elle existe.
Méme quand il est question d’amour, ¢’est une toute petite fille qui apparait, pas une
femme. Ca viendra peut-étre.

Vous étes 'une des rares performeuses a parler du collectif — a tenter de
tracer un certain autoportrait collectif — et ce, depuis vos tout premiers
spectacles.

N. D. - Ca aussi, on me le reproche. L'identité propre, I'identité col-
lective. On est encore aux prises avec ces problémes de nationalisme,
de pays. Je propose des métaphores, mais ¢ca m’obséde parce que je me
demande si on peut régler nos problemes personnels si nos problemes
collectifs ne le sont pas. Et vice-versa. Je trouve que ce sont encore
des questions pertinentes. Le sous-titre de Canada errant, écrit par
Frank Martel, était: « Est-ce que le territoire peut tenir la place d’un de
ses sujets ? » C'est la question de I'individu par rapport aux autres et
des autres par rapport a l'individu. On n’a pas fini de se poser ces
questions-la.

Je veux parler de ce quon essaie de cacher. Bien shr, ¢a pourrait aller
plus loin. J'essaie juste de dire ce qui m’angoisse quand je regarde les
nouvelles, quand je lis les journaux. J’a1 toujours sonné 'alarme. Je
pense a un article de Solange Lévesque qui disait: « Nathalie Derome
n’est la ni pour séduire, ni pour plaire, elle est 1a pour déranger et elle
dérange. Passionnément?®. » Elle est passionnée, elle n’est pas juste la
fatigante. Mais elle se place toujours la on est le bobo. Elle est |a.

Comment entrainez-vous d'autres individus dans votre univers ¢
N. D. - Ce n’est pas facile pour moi, pas du tout. Je ne sais pas plus

que les autres ol je vais. Je désire juste leur souhaiter la bienvenue dans un jardin.
Mais ce qu'on y fait pousser, je ne le sais pas. Apres la Peau des dents, j’ai eu tres

. Solange Lévesque, « Portrait de femme en forme de flammes », Le Devoir, 10 décembre 1996,
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peur. J'ai arrété. J"ai fair des solos ou de petites collaborations. Cette année, revenir
en groupe a été un trés grand plaisir: ouvrir la porte a d’autres mais affirmer mon
univers quand méme. Parce que c’est difficile, pour moi, de prendre ma place.

Parlez-moi de Pimportance du féeminisme dans votre travail.

N. D. = Au début de mes créations, j'affirmais que j’érais féministe. Aprés, je me
suis tue. Mais je pense que mon écriture est féministe, et que si mon travail est
mal requ ou peu reconnu — méme si j’ai I'estime du milieu —, c’est parce que mon
propos est féministe. Je présente toujours des spectacles aux formes féminines,
aux formes rondes. Ca va toujours d’un élément a I"autre. C'est une construction
non linéaire, féminine. Et ce n’est pas accepté dans notre pays. Ce n’est pas bien-
venu. Avant, j'étais complexée par ma fagon de travailler Maintenant, non.
Jécris et je travaille comme ¢a: je propose ou je prone une autre forme de dis-
cours. Parfois, je me demande si je suis seule a étre comme cela. Je me dis: Arréte
de raconter ta vie. Mais je n’ai pas autre chose. J'aimerais vraiment étre capable
d’écrire Robinson Crusoé. Mais ¢a ne me vient pas. A chaque nouveau spec-
tacle... ah non, pas mes petites histoires, pas un autre autoportrait! J'essaie de
ne pas étre narcissique. Mais je me sens seule, j"al besoin du regard de I"autre qui
donne un sens. Je sens alors que la famille féministe pourrait me nourrir.

Peut-étre que ce malaise vient du fait qu'on ne sait pas qui est Nathalie
Derome, et qui est le personnage ¢

N. D. — Oui, ce jeu entre la fiction et la réalité... Si c’était un personnage, ce
serait réglé. Mais je pense que la vie, ce n’est pas comme ¢a. Les étres sont faits
de plusieurs épaisseurs. On n’a pas 3 se stigmatiser en se disant: je suis tel person-
nage. (Ca ne marche pas, ce n’est pas vrai. On ne serairt pas dans la vérité. Or, c’est ce
que j’essaie de toucher. La vérité est multiple, pleine de couches. Ca fait quelque chose
de vague, c’est vrai, et ¢a fair peur aux diffuseurs. Ce dont je suis siire, c’est de ma
courbe, de mon chemin. Mais comment ¢a va se jouer, ¢a, on verra. Mes spectacles
créent un malaise parce qu'ils jouent sur I’anti-spectaculaire. Des fois je dis le « sensa-
tionnel », mais au sens de sensations. Et ga, c’est inclassable.

S'allumer contre le vent est un texte de Frank Martel. Méme s'il n'est pas de vous, on
y trouve une grande similitude avec votre univers. Est-ce nécessaire que ce soit vos
propres mots pour que 'on parle d’autoportrait ¢

N. D. = Quand on a fait S’allumer contre le vent, j’a1 souffert le martyre. Premie-
rement, |'avais des textes écrits, alors que je travaille en atelier: il me vient une idée
de texte, je I'écris, je la mets de c6té, je travaille 4 autre chose, |’y reviens, puis a un
moment donné, j'ai un spectacle. Mais cette fois, j’avais des textes écrits d’avance,
pour moi. Cest Frank qui avait fait mon portrait. Et je devais composer avec I'image
de 'autre, justement. Qu’est-ce qu'il veut dire en disant ¢a ? Pourquoi me donne-t-il
cela ? Et Frank est un poéte qui change ses textes sans arrét. J'étais face a la vision de
I'autre qui n'était pas dans le local de répétition. C’érait 'enfer d’étre 'interpréte d'un
texte qui continuait d’avancer.

128 TT1-20041]



S'allumer contre le vent, poéme sur
pattes de Nathalie Derome (1998).
Sur la photo : Maryse Poulin et
Nathalie Derome. Photo: Luc
Sénécal,

Je travaille beaucoup avec des objets. Je touche a tout. Je m'étais dit que pour ce spec-
tacle il n'y aurait pas d’objet. Je m’érais donné des contraintes afin de changer — de
devenir interpréte. C’a été trés douloureux. ]'étais vraiment hors de moi, dans tous
les sens du mot. Cétait monstrueux. Comme si je n'avais plus mon petit territoire.
J’étais désemparée, je n’avais plus de cachette (rires).

Alors que si vous vous jouez, vous inventez le jew et vous vous cachez !

N. D. = Oui! si tu joues un autre, tu ne peux pas te cacher... Tu ne sais
pas ou tu ne contrdles pas ce que tu caches. Il faudrait que je réessaie.
Jaimerais que quelqu'un me propose de jouer. Aussi, je réve d'écrire un
show ol les gens ne me reconnaitraient pas, ol je deviendrais une comé-
dienne, avec un réle de composition.

Mais vous jouez parfois des personnages hors norme, laids, comme la
dame aux grosses fesses dans les Fcoutilles. C'est rare : vous n’avez pas
peur d’aller vers ¢a.

N. D. - C’est la que je trouve la beauté de la vie. On ne peut pas faire un
beau dessin si on est juste dans la lumiére. Il faut savoir ot mettre les
ombres pour que la lumiére sorte. Je trouve qu'un beau spectacle, c’est un
spectacle oii 'on a creusé les ombres, les forces, la lumiére.

Dans les Ecoutilles, je ne me trouvais pas laide du tout avec ces grosses
fesses, car c’est moi qui les voulais, et Yves Champagne avait congu le cos-
tume que je trouvais beau. Dans un show au Musée d’art contemporain,
Une pelle et un rdteau, il y a plusieurs années, je m’étais fabriqué deux grosses fesses
de clown. Je les mettais sur le cté; ga devenait une urne. Puis je dansais avec une
brique et un fanal; ¢ca évoquait une déesse de I'abondance. Je trouvais ¢a magnifique !
C’est un peu cette femme qui est revenue dans les Ecoutilles.

Je terminerai avec une remarque. Dans vos performances, les parades reviennent sou-
vent, comme si vous essayiez des personnages. Ca vient de I'enfance ?

N. D. - Oui. Dans Canada errant, on a fait beaucoup de parades et on adorait cela.
Pour les tombolas-bénéfice, on avait toujours a la fin une espéce de parade surréa-
liste, animée par Gaétan Nadeau. J’ai I'impression que la parade vient de mes com-
plexes de danseuse. J'aurais voulu étre danseuse. Mais je n’y arrive pas, alors je
parade! Cest une danse tout a fait primitive, une parade !

Je ne suis pas une danseuse exceptionnelle — je fais des parades — mais je bouge, je
danse. Je n'écris pas des textes extraordinaires, mais j"ai un langage, mon langage. Je
ne suis pas une musicienne, mais je chante. Au fond, moi, les disciplines, je m’en fous.
Je les aime toutes. Mais je les travaille & ma fagon. Peut-étre comme une enfant, juste-
ment, qui est en pleine liberté — et qui ne se soucie pas de « performer », Mon maté-
riau premier, c’est le jeu. C'est la oul je peux dire que je suis du c6té du théirre, Ce
que j'aime, c’est jouer. J
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