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PHiLIP WiCKHAM

Dédales intérieurs

Pour celui qui se trouve sous la cloche de
verre, vidé et figé comme un bébé mort, le
monde Jui-méme n’est qu'un mauvais réve.

La Cloche de verre est la sixiéme production de Sybillines, la compagnie qui permet
a Brigitte Haentjens de réaliser, en marge des mises en scéne qu'elle fait pour les
compagnies institutionnelles, un travail plus personnel, formellement rigoureux, sur
des ceuvres modernes exigeantes. Au Québec, elle est une des rares metteures en scéne
a s’aventurer du coté des écritures féminines. Ici, comme dans I'Eden Cinéma de
Marguerite Duras (2003), la matiére est autobiographique et plonge dans des dédales
intérieurs qui n’en sont pas moins les reflets du monde. La face cachée du récir,
c’est la société américaine et son emprise
presque tortionnaire sur ['individu. Un
travail d’adapration a été nécessaire pour
faire passer le roman de Sylvia Plath a la
scéne; il s'est fait a plusieurs mains: la
metteure en scéne et 'interpréte, le dra-
maturge et le directeur artistique du
Quat’Sous y ont mis du leur. Il s’est avéré
d’une grande intelligence.

On pouvait amplement apprécier I’adap-
tation scénique sans recourir au roman de
Plath, mais sa lecture nous a permis de
toucher a la source, de mesurer comment
Pesprit de I'ceuvre a été saisi et repérer les
filons narratifs privilégiés. Nous sommes dans les années 50, Sylvia Plath grandit au
sein d’une famille bourgeoise, dans le Massachusetts. Elle perd son peére a Iage de
huit ans. Elle fréquente les écoles publiques locales ot elle démontre de belles apti-
tudes pour les études, écrit des poémes et dessine dés un jeune dge, éblouit par ses ta-
lents, se met a récolter divers prix d'excellence et a jouir de bourses d'études. En
1956, elle épouse le poéte anglais Ted Hugues et s’installe en Angleterre o elle ten-
tera tant bien que mal de poursuivre une carriére d’écrivaine, tout en assumant son
role de mére de famille. La fracture débute la, dans ce déchirement entre une vie intel-
lectuelle qui lui était prédestinée et ce role de femme au foyer que la société lui dic-
tait. C'est en 1963, en Angleterre, qu’elle trouve une maison d’édition intéressée a
publier son roman autobiographique qui raconte des événements de sa jeunesse. A
cause des nombreuses allusions qu’elle y fait aux personnes de son entourage et
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La Cloche de verre (d'aprés le roman
de Sylvia Plath, The Bell Jar), mise
en scéne par Brigitte Haentjens
(Sibyllines/Théatre de Quat'Sous,
2004). Sur la photo : Céline Bannier.
Phota: Pascal Sanchez.



surtout pour ne pas heurter la sensibilité de sa meére, Sylvia Plath décrira sous le pseu-

donyme de Victoria Lucas une descente aux enfers: celle d’Esther Greenwood qui,
aprés avoir connu la célébrité, entre dans « une période de ténébres, de désespoir, de
désillusions - si sombre que seul I'enfer de I’Ame humaine peut I’atteindre ». Elle est
suivie d’'une renaissance psychique douloureuse i la suite de séjours en instituts psy-
chiatriques. A peine un mois plus tard, I'écrivaine se suicide, donnant instantanément
a son roman un caractére prémonitoire. Quand le roman est publié pour la premiére
fois aux Etats-Unis en 1970, la mére de Sylvia, Aurélia Plath, rapporte des paroles

T4

que sa fille lui avait dites au sujet de ce ro-
man: « J'ai essayé de dépeindre mon univers
et les gens qui Ihabitent tels qu'ils m’ap-
paraissaient vu au travers du verre dé-
formant d’'une cloche de verre.» On peut
dunner au maoins dt‘llﬁ: SENs :1 cette expres-
sion: la cloche de verre serait un moule
transparent, invisible, dans lequel la société
américaine confine I'individu. Er, quand elle
provoque une fracture psychique assez pro-
fonde, cette chape cristalline devient une
«cloche de détresse» (selon la traduction
frangaise), ce monde intérieur retranché on
se réfugient ceux qu'on appelle les fous. Ce
que Sylvia Plath avouait 3 une amie avoir
écrit pour se « libérer de son passé » ne I'em-
péche pas de retourner dans cette contrée ou
« I"atmosphére est raréfiée », pour y respirer
son dernier souffle.

On peut diviser le roman autobiographique
gécrit au «je» en trois temps. Les premiers
chapitres racontent la vie d’une jeune femme
de dix-neuf ans qui, avec douze autres lau-
réates d'un concours de poésie, séjourne a
New York pendant un mois avec le privilége
de fréquenter les milieux huppés new-
yorkais; c’est une succession de banguets
avec des célébrités, de sorties au théitre et au
concert, de séances de photographies pour
des magazines de mode. A travers le récit de
ces mondanités, des souvenirs de jeune fille
surgissent: « ['avocat est mon fruit préféré.
Tous les dimanches mon grand-pére m’en
rapportait un, caché au fond de sa valise
sous six chemises sales et ses bandes des-
sinées dominicales. Il m’a appris & manger
les avocars en remplissant le creux avec
un mélange de gelée de raisin et de sauce
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frangaise. » Puis, le glissement commence. Avec des amies, Esther Greenwood se met
a dériver. Plutot que d’aller aux réceptions qui leur étaient destinées, les filles sortent
dans des boites, rencontrent des hommes, boivent i s’en rendre malades. Eventuelle-
ment, le séjour 3 New York se termine et Esther retourne vivre chez sa mére. Une seule
pensée I'habite désormais: mettre fin  ses jours. Mais comment ? Uadaptation pour
la scéne retenue par Brigitte Haentjens a insisté sur cette période hantée par le suicide ;
on suit les réflexions d’une jeune femme dont le destin se précise toujours plus: elle se
laisserait abattre contre un arbre pendant une sortie en ski, voudrait se faire engloutir
par I’eau salée de la mer au cours d'une aprés-midi a la plage, se glisserait la téte dans
un four a gaz pour respirer la mort, s’ouvrirait les veines en prenant un bain... Le sui-
cide devient alors une affaire de calcul, entretenue par le sinistre plaisir de I'antici-
pation. Mais la jeune femme se heurte & la peur de la mort. Au cours d’une longue
période d’insomnie, les idées morbides I'envahissent: « Je trouvais ¢a facile de s’ouvrir
les veines dans une baignoire, d’étre allongée, et de voir la rougeur s’échapper de mes
poignets, vague apres vague dans 'eau claire, jusqu’a ce que je m’endorme sous une
surface aussi écarlate qu'un champ de coquelicots. Mais quand il a fallu passer aux
actes, la peau de mes poignets avait I'air si blanche, tellement vulnérable, que je ne
pouvais me résoudre a le faire. » Plus tard, aprés s'étre cachée dans un trou situé au
sous-sol de la maison familiale, et avoir ingurgité des pilules, sa disparition met la
police en état d’alerte et fait les manchettes des journaux locaux. On la retrouve,
inconsciente, et elle est conduite dans un hopital psychiatrique ou elle connaitra une
premiére mort, celle de la volonté. Puis, a force de traitements divers, d’électrochocs,
a la suite de guérisons temporaires et de rechutes, Esther Greenwood regagne la sur-
face fragile de la raison et peut espérer retrouver sa vie normale. Mais rien n’est ga-
ranti: a tout moment, son monde pourrait a nouveau basculer. Devant le batiment de
Iasile, méme si elle se réjouit de vivre, elle se fait cette réflexion: « Comment savoir ?
Peut-étre qu'un jour, au collége, en France, quelque part, n'importe ou, la cloche de
verre, avec ses déformations étouffantes descendrait de nouveau sur moi 2 » A la fin,
I'espoir montre furtivement son visage, mais on sent que ce n’est pas pour longtemps.

Le récit avance pour ainsi dire a deux vitesses, Il y a d’abord celle du corps qui se
déplace d’un lieu a 'autre comme un automate, poussé par une force qui ne lui
appartient pas. Puis, le récit s’arréte, et I'on pénétre dans les méandres d’une pensée
furtive, voyageant lestement entre le passé et le présent, entre la marche résignée de
la vie et 'appel sulfureux de la mort. La mise en scéne avait un défi de taille a relever:
dans les circonvolutions des récits et des réflexions, dans cer univers aussi fragmenté
qu'un verre éclaté, ramener le spectateur a la réalité de la scéne er a sa seule interpréte
pour nous faire croire 4 sa douleur.

Céline Bonnier était déja présente sur scéne quand les spectateurs pénétraient dans la
salle, assise sur une chaise, ses pieds un peu contorsionnés ; le léger mouvement de sa
téte a ce moment — dense, calculé, a la fois habité et désincarné, comme si le support
de chair était momentanément vidé et que les pensées volaient quelque part dans I'air
de ce théatre aux dimensions intimes — donnait un apergu de ce que la piéce serait.
L'espace de jeu était encore plus réduit qu'a l'ordinaire sur cette scéne puisque la
comédienne se trouvait dans une sorte d’entonnoir (symbole des fous déja au Moyen
Age) semi-transparent dont la plus grande ouverture donnait sur le public, et la plus
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Céline Bonnier dans la Cloche de
verre (d’aprés le roman de Sylvia
Plath, The Beil Jar), mise en scéne
par Brigitte Haentjens (Sibyllines/
Thédtre de QuatSous, 2004),
Photo : Pascal Sanchez

petite, sur le mur du fond qui était occupé,
a une hauteur qui aurait permis d'y glisser
la téte, par I'objet principal des cuisines
nord-américaines: le fourneau. Anick La
Bissonniére a misé sur un décor épuré ; elle
n’a eu recours qu’a cet objet sur la cloi-
son du fond pour représenter a la fois la
soumission et 'enfermement. Sur scéne,
quelques rares accessoires qui viennent
appuyer le jeu: une chaise de cuisine en
vinyle avec ses pattes de chrome, un télé-
phone, un cendrier (le geste de fumer vient
briser I'image de jeune fille respectable a
laquelle Esther Greenwood doit se sou-
mettre). Sur le plancher, un petit objet
insignifiant mais chargé de connotations
qui renvoient a Penfance, la sienne et celle
des enfants de I'écrivaine: un pett canard
en caoutchouc jaune qui restera la sans
bouger. La cloche de verre est représentée
par la toile tendue qui délimite I'espace,
qui rapetisse et grandit selon les couleurs et les intensités de ’éclairage. Par moments,
des ombres parcourent la cloche, une silhouette fugitive apparait et disparait pour
représenter le double de cette femme aux allures rangées.

Le spectacle repose entiérement sur la performance d’une actrice qui montre encore
une fois un talent exceptionnel : celui de ne pas se faire reconnaitre. Par un art qu’elle
et Brigitte Haentjens ont fignolé avec une exactitude déconcertante, Céline Bonnier
réussit sans changer de costume, sans rien changer a son maquillage, 4 nous présenter
plusieurs femmes ou, si I'on préfére, les multiples facettes d’une femme i la person-
nalité éclatée. Cela dépend d’un air qu’elle se donne, de la maniére qu'elle a d’en-
cadrer son visage avec sa main gantée, de se placer par rapport au public, cela dépend
aussi des éclairages qui viennent sculpter son visage. Tout se fait avec une plus grande
subtilité et de riches nuances. Les fifties dans lesquels le récit se déroule sont instan-
tanément évoqués par le costume : blouse légére, jupe cloche, talons hauts obligés qui
donnent de la fragilité i la démarche et, surtout, cette coiffure ondulée si typique de
la mode de I’époque.

Avant que la piéce ne débute vraiment, on entend d’abord un enregistrement d’une
voix qui parle en anglais ; c’est le texte de Sylvia Plath dans sa langue d’origine. Puis,
tout naturellement, I"actrice poursuit en enclenchant son long monologue qui sera
interrompu par des respirations, par des pauses plus ou moins longues. Le texte est
dit froidement, objectivement, comme si I’on lisait un rapport médical, mais avec des
touches de naivetés trés enfantines, et un sourire narquois qui trahit ce goiit d’entrer
sans honte dans les eaux troubles du déséquilibre menrtal. La mise en scéne a visé
juste: la tentation était grande de tomber dans le mélodramatique, d’appuyer sur des
moments intenses dont la description est littéralement insupportable. (Je pense au
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chapitre ot I"auteure décrit les pertes de
sang provoquées par sa premiére relation
sexuelle.) D’avoir su doser les moments
forts et les moments légers, d’avoir livré
cela par vagues, justement, sont des qua-
lités 4 la fois de I'adaptation et de son
interprétation, d’une précision extréme-
ment rigoureuse. Dans cette mise en
scéne, on retient beaucoup moins les
gestes que les pauses entre ces gestes, les
moments d’immobilité deviennent des
foyers d’actions intérieures encore 1a trés
nuancées et subtiles. L'ensemble forme
une espéce de statuaire de la femme bour-
geoise moderne ol chaque scéne renvoie
a l'image de la femme idéale. Par mo-
ments, cette fixité est interrompue et le
personnage est en proie a des convulsions
soudaines, mais la comédienne en revient
toujours a son immobilité. Les positions
qu’elle occupe sur scéne symbolisent
aussi la déchéance du personnage. Digne,
debout, elle s’assoit, puis s'allonge, la
face collée au sol. Puis, elle se reléve. Jus-
qu’aux mains qui ont leur propre langage
et dont les positions rappellent les pos-
tures peu naturelles gqu'on donne aux
mannequins dans les vitrines des maga-
sins de vétements.

Céline Bonnier dans la Cloche de
Faut-il préciser que cette mise en scéne est cohérente sur tous les plans ? Une seule  verre (d'aprés le roman de Syivia
réserve au sujet de actualité de 'ceuvre effleure la pensée du spectateur pour qui les  Plath, The Bell Jar, mise en scéne
années 50 sont un condensé d’artifices et de conventions. Il me semble que I'image de  par Brigitte Haentjens (Sibyllines/
la femme a évolué depuis cinquante ans et, malgré les inégalités qui persistent entre  Théatre de Quat'Sous, 2004).
les sexes dans notre société, on ne se reconnait plus vraiment dans ce que cette ceuvre  Photo:Pascal Sanchez.

nous livre. Sans doute que Brigitte Haentjens sentait quand méme la nécessité de

montrer que I'histoire des femmes de cette époque n’est que rarement racontée, que

pour comprendre nos contradictions aujourd’hui, il faut saisir celles de nos méres. Et

que malgré I’évolution des mentalités, il y a un vent qui souffle actuellement sur notre

monde, et qui annoncerait ce qui ressemble a un triste retour en arriére. J
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