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ALEXANDRE LAZARIDES

Faire payer les pauvres

a ville de Bhopal avait acquis, dans la nuit du 2 au 3 décembre 1984, le douteux
Lprivi]ége de faire parler d’elle 3 travers le monde. Une explosion était survenue
dans I'importante usine de pesticides de I'Union Carbide voisine et 40 tonnes de gaz
toxiques, inflammables au-dela d’une certaine concentration dans I’atmosphere,
avaient causé une hécatombe dans la population d’un million d’habitants, Plus tard,
Dow Chemical avait pris la reléve de la multinationale en déroute
mais, déclinant toute responsabilité, continue de refuser de participer
au nettoyage des terres et des cours d’eau contaminés. C'est donc a
une population aussi lourdement éprouvée que chichement indem-
nisée qu’incombent aujourd’hui les frais de 'opération, alors que
I'Inde, afin de ne pas décourager les investissements étrangers, avait
di se contenter, cing ans apres I"accident, d’une fraction de I'indem-
nité qu’elle réclamait devant les tribunaux.

Malgré rour, les conséquences économiques de la carastrophe pa-
raissent secondaires devant les problémes sociaux qui en ont résulté,
en premier lieu, I'etfroyable dégradation de la santé des habitants de
Bhopal. Plus de quinze ans aprés, bien au-dela de cent mille personnes
continuent d’en souffrir autant dans leur chair que dans leur esprit et,
chaque mois, dix a quinze morts peuvent y étre rattachées. Bien siir,
il se trouvera toujours un esprit fort pour soutenir qu'il n’y a pas de
relation de cause a effet entre des événements aussi éloignés dans le
temps. Mais I'on sait bien que, dans des conjonctures semblables, la
notion de causalité a toujours bon dos.

C’est peut-étre pour cela aussi que le décompte des victimes reste étrangement con-
fus selon I'une ou I'autre des sources. Alors que, par exemple, le Petit Robert des
noms propres (édition de 1999) affirme qu’il y a eu « plus de 1 000 morts », chiffre
rond qu'il faudrait poliment tenir pour plus symbolique que véridique, les autorités
locales et les organisations d’appui a la région sinistrée avancent des chiffres beau-
coup plus effarants. Elles estiment a vingt mille le nombre de morts attribuables a
I'accident jusqu’a présent, en tenant compte des conséquences lointaines de I'inhala-
tion et de infiltration des gaz. Les feetus sont empoisonnés durant leur gestation, les
bébés naissent difformes et meurent quelques jours aprés leur naissance. Les méres
sont obligées de se taire afin d’acheter par leur silence complice le pain nécessaire a
leur survie et a celle de leur progéniture, du moins celle qui a survécu...

1. South Asian Youth Action : bénévoles de tous dges des communautés ethniques qui participent
aux activités théitrales et paralléles de Teesri Duniya.
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Ca n'arrive pas qu'aux autres

C’est justement autour de I'une de ces grossesses a risque que
I'auteur de Bhopal a construit son drame. Un des cadres de
I'usine, d’origine indienne mais formé aux Etars-Unis, s’évertue a
calmer les esprits quant aux réelles conséquences de 'explosion.
Il ne lui suffit pas de mentir et de cacher les documents compro-
mertants. Profitant sans vergogne du dénuement de ses compa-
triotes, il achete a vil prix les enfants et les animaux malades ou
morts afin de les soustraire aux recherches de la docteure ca-
nadienne Sonya Labonté. Celle-ci s'efforce d’établir une corréla-
tion évidente pour tous entre les gaz toxiques et les affections
mortelles qui s’accumulent. Mais son zele parait excessif au di-
recteur de l'usine, cela va de soi, et méme au ministre des Affaires
intérieures indien alerté, de bonne volonté mais incapable de tenir
téte aux pressions américaines et a celles de son propre gou-
vernement. La minute de vérité ayant sonné, il choisira de mettre
des bitons dans les roues de la docteure qui sera renvoyée chez
elle, comme on s’y attendait. Le développement scientifique et
diplomatique occupe beaucoup de place dans la piéce, non sans
quelque insistance dont le didactisme bien intentionné se déroule
selon un scénario prévisible.

Par ailleurs, tout comme la mort, la catastrophe ne fait acception
de personne. Sur le point de devenir pére a son tour et ne con-
naissant que trop bien les risques graves encourus par les nouveau-nés dont les meres
ont été exposées aux gaz déléteres, le gérant indien implore son amie de se faire
avorter (elle a été gravement briilée lors de I'explosion et a perdu I'usage des yeux).
Ce qu’elle refusera. Elle n’a plus confiance dans [’homme qu’elle aime et dont elle a
découvert la duplicité. Peut-étre méme lui ment-il pour se débarrasser simplement
d’un fardeau encombrant ? 1l faudra que tous deux assument dorénavant les consé-
quences de leur complaisance aveugle, non sans I'espoir que leur propre drame éveille
les consciences aux dangers industriels consécutifs 4 une mondialisation dont les pays
pauvres semblent devoir faire les frais alors méme que I'Occident prétend — refrain
connu - vouloir leur bien.

On comprend que 'auteur de Bhopal ait essayé d’établir un équilibre difficile entre
les aspects informatifs et les aspects humains de la catastrophe de 1984, puisque c’est
dans la mesure ot les grandes catastrophes sont reflétées dans des destins particuliers
qu’elles peuvent atteindre a 'universel, c’est-a-dire nous atteindre par dela le temps
et les cultures. J'avoue cependant que la fin de la piéce, alors que le couple des futurs
parents s’entredéchire longuement, ne m’a pas semblé échapper 4 une volonté
d’émouvoir in extremis, ce qui semble plus le fait des interprétes que de la mise en
scéne de Jack Langedijk, sobre jusqu’alors dans son refus de I'apitoiement et de tout
effet appuyé. Cette retenue avait méme paru trop austére en certaines occasions, car
elle en venait, par exemple, a nous laisser regarder sans bouleversement la mort d'un
bébé que sa mere traine avec elle dans un panier d'osier lors d'une longue quéte d’un
reméde ou le marchandage prenait trop le dessus.
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Bhopal de Rahul Varma,
mis en scéne par Jack
Langedijk (Teesri Duniya
Theatre, 2001), Sur la
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Coupables et responsables

Somme toute, ce sont la les limites des piéces engagées, dont la plus
évidente est que les personnages y sont soumis a une logique démon-
strative la plupart du temps sans surprise. Mais le texte de Rahul
Varma est animé par une conviction qui sonne comme le cri désarti-
culé d’'un muet, et, par la, d’autant plus troublant. Evitant donc les
piéges de la dénonciation manichéenne — d’un c6té, les bons, de
I'autre, les méchants —, plus soucieux de démontrer et de faire com-
prendre que de dénoncer, I'auteur ne pointe pas les seuls dirigeants
américains, encore que leur responsabilité fondamentale ne fasse
aucun doute, mais s'efforce, plus courageusement, de démonter les
rouages de la collusion avec les autorités locales et les cadres indiens
qui avaient été placés a leurs postes, on s’en doute, pour servir de tam-
pon entre la haute direction er la population, calcul qui s’avérera rout
a fair pertinent au lendemain de la catastrophe. Llincurie des fonc-
tionnaires n'est pas ménagée non plus, rien n’ayant été réellement
prévu pour les cas d’urgence par le gouvernement indien. En outre, les
vérifications d’usage du bon fonctionnement de I'usine étaient ap-
prouvées avant d’avoir été faites, parfois méme des mois a I'avance,
pour épargner aux responsables des vovages longs et per¢us comme
de pure forme. Il faut dire aussi que la misére obligeait les ouvriers a
s'installer avec leur famille tour autour de I'usine, envahissant le pé-
rimétre de sécurité réglementaire par un grouillement de bidonvilles,
sans égard pour les avertissements qui leur étaient adressés. Mais, a
leur décharge, il faut rappeler que lesdits avertissements étaient le plus souvent
rédigés en anglais : les serviteurs doivent tous apprendre la langue des maitres pour
mieux les servir, n'est-ce pas ?

Devant ce spectacle qui colle a I'esprit tellement il finit par faire corps avec la douleur
qu’il veut montrer, le jugement esthétique ne se sent pas aussi libre que devant une
création elle aussi libre, er méme ne semble presque pas de mise. Disons simplement
que la pauvreté des moyens utilisés sur scéne fait de nécessité vertu en ce qu’elle reflete
la pauvreté généralisée du milieu dépeint : le spectateur croirait par moments y étre,
tellement 'atmosphére est pénétrée de cette pauvreté-la, suggérée aussi par des éclai-
rages blafards et une musique lancinante au point de sembler avoir peine a respirer.
On joue sur de la terre battue, avec, pour tous accessoires, quelques chaises, deux
tables, un banc. Les changements de scéne sont ponctués par le redéploiement a vue
de quatre paravents transparents, opération dévolue aux acteurs eux-mémes. Ceux
d'entre eux qui ne figurent pas dans une scéne se tiennent en retrait, dans des attitudes
d’absence et de distanciation. Méme si le jeu est inégal, voire hétéroclite, a I'image des
accents et des accoutrements trés diversifiés qu'on entend ou qu’on voit sur scéne, sans
doute aussi a I'image de I'Inde et peut-étre de notre propre société, le travail d’équipe
et I'esprit de solidarité se font sentir partout et compensent généreusement la précarité
des moyens. Aprés le specracle, non seulement on comprend mieux la tragédie de
Bhopal mais I'on voit autrement Montréal, c6té théatre, Et cette nouvelle vision vaut,
elle aussi, le détour. A quand donc Bhopal en frangais ?



