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BenoIT MELANCON

Naissances
du drame bourgeois

CErtains ont écrit des comédies et des tragédies, les ont jouées sur les scénes qu’ils
s’étaient fait construire, ont triomphé a la Comédie-Frangaise juste avant de
mourir : Voltaire. D’autres — Sade — auraient préféré passer a la postérité grice a leurs
drames plutor qu'en laissant leur nom a des psychopathologies. Beaumarchais et
Marivaux ont écrit pour les compagnies publiques et privées, avec bénéfices ; les
ceuvres de Crébillon pére, en revanche, n’existent plus que dans
les manuels d’histoire de la littérature et dans la mémoire des
érudits, Tiraillé entre la fascination et la détestation, Rousseau
a écrit pour le théitre (comédie, opéra, interméde musical, scéne
lyrique) et contre lui (la Lettre a d’Alembert sur les spectacles,
1758). Pour ceux-la, le risque pouvait étre aisément géré : déja
respectueux du systéme des genres classique, ils n’avaient plus
qu’a s’assujettir aux bonnes mceurs et aux « puissances »
(religieuses, civiles, politiques). Les polygraphes des Lumiéres
tardives, au contraire, ont été plus aventureux : Louis Sébastien
Mercier en ajustant la tunique tragique au vétement national,
Restif de la Bretonne en pergant les frontiéres génériques (le
Drame de la vie, 1793). Sous la Révolution, les tréteaux aussi
ont été pris d’assaut, a une époque dont on prétend souvent, et
trop rapidement, qu’elle a été le « tombeau des arts ». Timides
ou pas, tous ont été touchés, a des degrés divers, par cette ma-
ladie du XVIII® siécle : la théitromanie. Diderot également.

Celui qui est devenu I'incarnation de la volonté de rassembler
les savoirs du monde en un seul livre immense, I'Encyclopédie, et que les modernes  Louis Sébastien Mercier, cari-
apprécient a titre de romancier, celui-la était en effet obsédé par la parole vive. Il le  caturé en petit mercier.

dit expressément dans le Paradoxe sur le comédien, quand il revient sur ses années

de boheme :

[...] je balangai entre la Sorbonne et la Comédie. J’allais, en hiver, par la saison la plus
rigoureuse, réciter a haute voix des roles de Moliére et de Corneille dans les allées
solitaires du Luxembourg. Quel était mon projet ? détre applaudi ? Peut-étre. De
vivre familierement avec les femmes de théatre que je trouvais infiniment aimables et
que je savais trés faciles ? Assurément!,

1. Denis Diderot, Paradoxe sur le comédien, dans (Envres esthétiques, édition de Paul Verniére,
Paris, Garnier, coll. « Classiques Garnier =, 1968, p. 349-350,
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Restif de la Bretonne.
Gravure de Berthet, d'aprés
Binet (Bibliothéque
Mationale).

Au-dela de cette relation vécue, il y a chez lui un en-
semble de rapports, obliques ou pas, avec 'univers du
théatre, Il lui a réservé deux chapitres, le trente-septiéme
et le trente-huitieme, d’'un roman grivois, les Bijoux
indiscrets. 1l en a rendu le mouvement dans des dia-
logues au sens traditionnel : les Entretiens sur le Fils
naturel, le discours De la poésie dramatique, le Réve de
d’Alembert. 1l s’est nourri de la voix d’autrui, autant
comme traducteur que comme épistolier. Il a refusé de se
soumettre aux régles érablies des genres, histoire d'y
accueillir la rumeur du monde : ses Contes (les Deux
Amis de Bourbonne, Ceci n'est pas un conte, Madame
de la Carliére) sont-ils des contes ou des dialogues ?
Qu'est-ce que le Neveu de Rameau ou Jacques le fata-
liste ? Méme les articles de I'Encyclopédie peuvent évoquer I'échange verbal
(« Animal », avec Buffon). Il a écrit des piéces (le Fils naturel, le Pére de famille, Est-
il bon, est-il méchant ?), il en a traduit (le Joueur de Moore), il en a révé (le Shérif.
Plan de tragédie). Il a analysé de I'intérieur le jeu de 'acteur (Paradoxe sur le comé-
dien). Et il a voulu réformer le théatre, le penser sur de nouvelles bases.

A Tloccasion, il appellera 3 une révolution. Faussement modeste, un passage des
Entretiens suy le Fils naturel n’y va pas de main morte :

Je ne demanderais, pour changer la face du genre dramatique, qu'un théatre trés éten-
du, ol I'on montrirt, quand le sujer d’une piéce I'exigerait, une grande place avec les
édifices adjacents, tels que le péristyle d’un palais, 'entrée d’un temple, différents
endroits distribués de maniére que le spectateur vit toute I'action, et qu’il y en etit une
partie de cachée pour les acteurs. [...] On n'y peut jamais montrer [sur nos théitres|
qu'une action, tandis que dans la nature il y en a presque toujours de simultanées,
dont les représentations concomitantes, se forcant réciproquement, produiraient sur
nous des effets terribles. C'est alors qu’on tremblerait d’aller au spectacle, et qu'on
ne pourrait s'en empécher ; c'est alors qu’au lieu de ces petites émotions passagéres,
de ces froids applaudissements, de ces larmes rares dont le poéte se contente, il ren-
verserait les esprits, il porterait dans les dmes le trouble et I'épouvante ; et que I'on
verrait ces phénomeénes de la tragédie ancienne, si possibles et si peu crus, se renou-
veler parmi nous. lls attendent, pour se montrer, un homme de génie qui sache com-
biner la pantomime avec le discours, entreméler une scéne parlée avec une scéne
muette, et tirer parti de la réunion des deux scénes, et surrour de "approche ou ter-
rible ou comique de certe réunion qui se ferait toujours?®.

Tout y passe : le lieu, I'effet « terrible », voire I'« épouvante », le retour a 'essence
(antique) du spectacle, la fusion esthétique.

Diderot aura parfois des visées en apparence plus réalistes, contre ces « extrémes »
que sont la comédie et la tragédie’, genres réputés avoir atteint les limites de leurs
potentialités. Il cherchera 4 modifier ce qui érait modifiable dans les salles de son

2. Denis i)idcrm. Entretiens sur le Fils naturel, ibid., p. 114-113,
3. Ibid., p. 139,
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époque, a pousser la réforme du jeu
jusqu’aux limites de I'acceptable, a faire
accéder a la scéne des groupes sociaux
interdits de représentation, a v employer
de nouveaux ressorts, a subordonner tout
cela a la morale. Il se réjouira donc de la
disparition des banquettes du plateau de
la Comédie-Francaise en 1759, griace aux
efforts du comte de Lauraguais, car elle
permet aux acteurs de se déplacer, ce qui
leur érait difficile auparavant, et aux déco-
rateurs, qui n'ont pas encore ce nom, de
s'exprimer. Il contribuera davantage que
quiconque au développement de ce qu'il
appelle la pantomime ou la scéne muette ;
en effet, le spectacle théatral ne se limite
pas a la déclamation emphatique des
grands tragédiens, et « Une piece est
moins faite pour étre lue, que pour étre représentée’ », ce qui a pour effet de confé-
rer une grande (mais pas absolue) liberté a I'acteur, appelé a interpréter le texte en
fonction de ses exigences propres. 1l souhaitera "accession de I'ensemble des condi-
tions sociales au théitre — au lien des caractéres de la comédie et des figures illustres
et emblématiques de la tragédie :

[...] ce ne sont plus, 4 proprement parler, les caractéres qu'il faut mettre sur la scéne,
mais les conditions. Jusqu'a présent, dans la comédie, le caractére a été I'objet prin-
cipal, et la condition n'a été que I"accessoire ; il faut que la condition devienne aujour-
d’hui I"objet principal, et que le caractére ne soit que 'accessoire. [...] Cest la con-
dition, ses devoirs, ses avantages, ses embarras, qui doivent servir de base a ['ouvrage.
[...] Pour peu que le caractére fiit chargé, un spectateur pouvait se dire a lui-méme,
ce n'est pas moi. Mais il ne peut se cacher que I'état qu’on joue devant lui, ne soit le
sien ; il ne peut méconnaitre ses devoirs. Il faur absolument qu'il s"applique ce qu’il
entend’,

Cet ancrage social, rompant avec les pratiques intemporelles fondées sur les types et
les essences, est un des ressorts dramatiques essentiels chez Diderot, les autres étant
la famille et P’argent. Le drame bourgeois n’est évidemment pas la premieére forme
théarrale a insister sur les relations familiales, mais il leur donnera une dimension
neuve, les rendant plus concreéres et exemplaires par leur proximité avec le spectateur.
Ainsi, la liste des conditions énumérées dans les Entretiens... leur accorde une place
particuliere : 3 Phomme de lettres, au philosophe, au commergant, au juge, a 'avo-
cat, au politique, au citoyen, au magistrat, au financier, au grand seigneur et a I'in-
tendant, il faut adjoindre, dit le personnage de Dorval, le pére de famille, I'époux, la
sceur, les fréres®. Ce drame parlera aussi avec une insistance inoufe du régne de

Abid., p. 78.
. Ibid., p. 153.
. Ibid., p. 154,
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Diderot, par L. M. Van Loo

(musée du Louvre, Paris).



argent, non I'argent de la rente et de son activité invisible, comme chez Marivaux,
mais I'argent du commerce et de la production, de la finance er de I'intendance. Et
cette forme visera toujours a moraliser : il ne saurait y avoir de théatre sans utilité et
sans vertu ; s’il y a une dimension politique ouverte de ce théatre, elle est la, dans ce
souci pédagogique, voire militant, que les auteurs luttent contre les préjugés et les
ridicules. Le drame bourgeois, ce sera cela, sous ses étiquettes multiples : « drame
bourgeois », « tragédie domestique », « tragédie domestique et bourgeoise », « genre
sérieux », « genre honnéte et sérieux », « héroisme domestique ». Théitre destiné a
la bourgeoisie que ce drame, et défini par son seul public supposé ? La réponse serait
trop courte, au vu des plans sur lesquels la transformation doit s’opérer.

Soit les didascalies et les répliques initiales du Fils naturel ou les Epreuves de la vertu
(1757) :

La scéne est a Saint-Germain-en-Laye.

L'action commence avec le jour, et se passe dans un salon de la maison de Clairville.
Acte premier

Scéne premiére

La scéne est dans un salon, On y voit un clavecin, des chaises, des tables de jeu ; sur
une de ces tables un trictrac ; sur une autre quelgues brochures ; d'un coté un métier
a tapisserie, ete. ; dans le fond un canapé, ete.

Dorval, seul :

Il est en habit de campagne, en cheveux négligés, assis dans un fauteuil, a coté d'une
table sur laquelle il y a des brochures. 1l parait agité. Aprés quelques mouvements
violents, il s'appuie sur un des bras de son fautenil, comme powr dormir. Il quitte
bientdt cette situation. Il tire sa montre, et dit :

A peine est-il six heures. (Il se jette sur l'autre bras de son fauteuil ; mais il n’y est pas
plus tét, qu'il se reléve, et dit 1) Je ne saurais dormir. (Il prend un livre qu'il ouvre au
hasard, et qu'il referme presque sur-le-champ, et dit :) Je lis sans rien entendre. (I se
léve, se proméne, et dit :) Je ne peux m’éviter... il faut sortir d’ici... Sortir d’ici 1 Et
i’y suis enchainé ! J'aime... (Comme effrayé.) Et qui aimé-je ... J'ose me 'avouer,
malheureux, et je reste. (I appelle violemment :) Charles ! Charles™ !

Que voit-on se mettre en place dans ces lignes ? La précision des décors et leur réa-
lisme (un salon, un clavecin, des chaises, des tables, un trictrac, des brochures, un
métier a tapisserie, un canapé, un fautewl, un livre) et celle du costume (habit de cam-
pagne, absence de perruque, montre). Une écriture en prose, et non en vers — mieux :
de la prose, mais coupée, haletante, collant aux sentiments. Des personnages
(Clairville, Dorval) dont on apprendra qu'ils sont roturiers, eux qui portent des noms
qui ne sont pas que de convention. Un mélange constant du geste (de la pantomime)
et de la parole, mélange que I'auteur entend dérerminer par avance, et non pas aban-
donner au seul bon vouloir des comédiens ou d’un hypothétique régisseur (la fone-
tion de metteur en scéne n’existe pas), et qu'il désignera du nom de tableau, cet élé-
ment central de son esthétique (au théitre, en peinture, dans le roman, en danse). Une
mulritude d’émortions : agitation, violence, inattention, peur. Est-ce a dire que Diderot

7. Denis Diderot, le Fils naturel, dans Théatre du X VIII siécle, textes choisis, établis, présentés et
annotés par Jacques Truchet, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 251, 1974,
vol. Il, p. 6.
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a dés lors réussi a se défaire de I'influence des ceuvres du passé ? Qu'il est parvenu a
remplacer 'art dominant de son temps par quelque chose de radicalement nouveau,
que la tragédie domestique qu’il appelait de ses veeux est bel et bien née ?

Les choses ne sont pas si simples, et cela sur plusieurs plans. D’une part, on aura
garde de suivre les manuels d’histoire de la littérarure, eux si friands de génération
spontance, de saut quantique, de coupure épistémologique, et de penser que tour
change du jour au lendemain, i la fin des années 1750, Le dramaturge n'est pas le
premier a s’en prendre a ce que le théatre paraissait avoir de guindé, de faux, d’arti-
ficiel. Délaissé aujourd’hui par la critique — a juste titre —, Nivelle de la Chaussée,
quelques années avant le Fils naturel (Mélanide, 1741), ne proposait pas autre chose
avec sa comédie larmoyante, comme M™ de Graffigny dans sa Cénie (1750) ou
Landois dans sa Sylvie (1742). La dramaturgie britannique — que Diderot traducteur
et lecteur connaissait intimement — lui a également révélé 'existence de normes esthé-
tiques différentes de celles de sa tradition nationale. Méme Voltaire, devenu
injouable, 'avair précédé dans sa réflexion, par exemple sur la représentation de I’his-
toire patriotique (en lieu et place du cadre antique) ou sur la nécessité de donner voix
au monde du commerce (voir I'épitre dédicatoire de Zaire en 1732). D’autre part, des
procédés de la dramarurgie classique ne sont pas mis en cause par lui (qu’on pense
au respect des unités), pas plus que le risque de transformer les plateaux en de banales
tribunes, de sombrer dans la thése. U'approche diderotienne est la en porte-a-faux, ni
tout a fait novatrice, ni tout a fait théatrale. En dernier lieu, Diderot n’a pas toujours
suivi ses propres préceptes, notamment dans les piéces qu'il offrait en modéles (ce
n'est pas le cas d’Est-il bon, est-il méchant 7, une piéce tardive et ne relevant pas strie-
to sensu du drame bourgeois). Lui qui déplorait le dews ex machina de tant de
tragédies, pour lui préférer « une intrigue simple et naturelle® », ne dédaignait pas de

8. Denis Diderot, Entretiens sur le Fils naturel, op. cit., p. 120,
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Le tableau, élément central
de l'esthétique de Diderot,
Le Mavwais Fils puni, toile de
Greuze dont Diderat avait
adminé l'esquisse au Salon

de 1765,
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recourir a ce procédé au dénouement du Fils naturel : Lysimond, un vénérable pére
de famille rentrant miraculeusement d’exil, éloignait in extremis la menace de I'in-
ceste et arbirrait avec sagesse les différends économiques. Représenter les échanges
commerciaux avec les colonies, voila qui était neuf ; nouer les fils de I'intrigue grace
a une appariticm inattendue, non.

Le théatre de Diderot a regu un accueil inégal de son vivant : le Fils naturel a été tres
peu joué ; le Pére de famille, apprécié de ses contemporains, n'est pas resté au réper-
toire j Est-il bon, est-il méchant ? n’a pas été monté au XVIIF siécle. En 'occurrence,
sa postérité dramatique ne se trouve guére du coté de ces piéces-la, puisque, si on le
joue, c'est vers le romancier ou le conteur qu'on se tourne, en adaptant le Neveu de
Rameau, Jacques le fataliste, les contes (Madame de la Carliere) et dialogues
(Entretien d'un philosophe avec la maréchale de..., Paradoxe sur le comédien,
Supplément au voyage de Bougainville), quand il ne s’agit pas de lui confier un role
(Jacques Kraemer, la Fille infortunée de Diderot, 1984 ; Bernard Djaoui, Jouvet-
Diderot, le paradoxe, 1989 ; Eric-Emmanuel Schmidt, le Libertin, 1997). Plutét que
dans la réception immédiate des piéces, ou que dans leur carriére post-mortem, c’est
dans sa descendance théorique et pratique qu’il faut chercher la véritable influence
des théories de Diderot. On les verra actives chez Beaumarchais, qui se réclame
explicitement du Pére de famille, pas seulement dans ses textes réflexifs (« Essai sur
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le genre dramatique sérieux», préface 4 Eugénie,
1767), dans ses drames bourgeois (Eugénie, 1767 ;
les Deux Amis ou le Négociant de Lyon, 1770) ou
dans son drame patriotico-familial, ["Autre
Tartuffe ou la Mére coupable (1792), mais encore
dans le Mariage de Figaro {1784}, ol les costumes,
pour ne prendre que cer exemple, sont longuement
décrits, a la fois dans une visée réaliste et pour
marquer la mainmise, au moins idéale, de I"auteur
sur son ceuvre. On les verra aussi vivre, ces théo-
ries, chez Sedaine, lui qui a peut-étre mieux réussi
que son prédécesseur le passage des pages pro-
grammatiques au jeu ; voir le Philosophe sans le
savoir (1765) et son éloge du commerce. A son
tour, Mercier a lu le Diderot penseur du théatre,
comme on peut le voir a la lecture de Du thédtre,
ou nowuvel essai sur art dramatique (1773) et de
la Brouette du vinaigrier (1775), dans laquelle les
questions d'argent sont fondamentales. Parmi les
auteurs moins légitimés par la critique, on pour-
rait nommer Saurin (Beverlei, 1768), Baculard
d’Arnaud (le Comte de Comminges, 1768) et
Collé (la Partie de chasse de Henri TV, 1766).

Hors de France, on lira Lessing, le dramaturge (Emilia Galotti, 1772) et le critique
(la Dramaturgie de Hambourg, 1767-1769). C'est enfin dans le mélodrame du tour-
nant des Lumiéres (Pixérécourt) et dans le drame romantique (Vigny, Chatterton,
1835), genres pourtant antithétiques a moult égards, qu’on sentira sa présence.

Avant qu’un théitre bourgeois puisse s’'imposer sur les scénes frangaises, il aura fallu
que, entre Nivelle de la Chaussée et les créateurs prérévolutionnaires (Sedaine,
Mercier, Beaumarchais) et révolutionnaires (Collin d'Harleville, le Vieux
Célibataire, 1792), Diderot pose les problémes les plus criants de I'esthétique théa-
trale de son époque. Dans la série des naissances du drame bourgeois, il a joué le

role principal. j
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Beaumarchais se réclame de Diderot
dans le Mariage de Figaro, « ol les
costumes, pour ne prendre que cet
exemple, sont longuement décrits,

& la fois dans une visée réaliste et
pour marquer la mainmise, au mains
idéale, de I'auteur sur son ceuvre s,
Robe du matin et mantelet de satin
brodé de poil blanc. Chapeau « &

la Almaviva ». Dessin de Sorrieu,
d’aprés Watteau fils (1784).
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