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LA PAR

Waipi MouAwAD

. .
Un jeu pornographique
« Les gens faisaient des réves bien avant la découverte de la psychanalyse. »

CEtl:e pensée est de Freud. Elle ressemble a un signal. Une lumiére rouge. Elle rap-
pelle que le réve n'existe pas pour que puisse exister I'interprétation des réves et
que |'interprétation et I'analyse de I'inconscient ne doivent en aucun cas traumatiser
le réveur en le prenant en otage, I'enfermant a I'intérieur d’une compréhension qui
I"humilie puisqu’elle semble lui dire : « Je te connais mieux que toi-méme, je te com-
prends comme personne. Ce qui pour toi est fantasme, magie, invisible et mystére est
pour moi simplement médical et ce que tu mets a la verticale, moi, ["analyste, je le
décompose et je I'étale comme le médecin légiste étale sur le billot le cadavre d’un
homme, pour le décomposer morceau par morceau et faire la lumiére sur le mys-
tere. »

Faire la lumiére sur le mystére, c’est ce que I'on nomme la pornographie. Et la por-
nographie est le piége dans lequel, parfois, tombe une revue comme la revue Jeu.
C’est pourquoi il est nécessaire d’avoir dix-huit ans pour étre en droit de 'acheter, car
le risque est grand pour une ame réveuse de tomber sur un article a ce point désha-
billé que toute dimension sacrée se trouve tout bonnement flushée ; et il y a fort a
parier que certains 'ont lue dans les toilettes se délecrant de voir des spectacles et des
artistes mis 4 nu par les photographes de la revue, photographes particuliers puisqu’ici
il s’agit pour la plupart du temps de théoriciens, critiques et analystes d’un art dont
ils sont follement amoureux, profondément passionnés. Or 'amour et la passion
poussent parfols a certains excés, c’est 1a leurs moindres défauts, et pour éviter ce
genre de vulgarité il est nécessaire qu'un article critique ou une analyse soit aussi mys-
térieux que I'ceuvre qu’elle traite. Je pense a cette aventure riche et brillante que fut
le texte de Stéphane Lépine sur le spectacle 50+1 du Nouveau Théaire Expérimental.
Ce fut la un moment de beauté car, sans rien dévoiler, le texte de Stéphane Lépine
éclairait pour celui ou celle qui voulait bien voir. Mais c’est une chose rare qui n’ar-
rive pas a tous les numéros. ]’ai, parfois, le sentiment que Jeu est davantage tenu par
des psychanalystes que par des penseurs du théatre, tant leur regard est porté sur I'in-
terprétation de la piéce comme on fait une interprétation d'un réve, plutor que sur
I’élaboration d’une idée que I'on développe a partir de I’ceuvre d’un artiste. Si I'ceuvre
est réussie, il y a une idée a trouver, a construire, si 'ceuvre échoue, elle est dénuée
d’idée et cest au théoricien a reconstruire et retrouver I'idée perdue. La sauver du car-
nage. Cest de cela qu’il est toujours question, il me semble, lorsque I'on se retrouve face
a une ceuvre. Mais la plupart de ceux qui écrivent dans Jew posent un regard médi-
cal sur les spectacles et les artistes qui sont parfois I'objet d’un dossier. Et ¢’est une
grande irresponsabilité de transformer ainsi les artistes en patients, sous prétexte
qu'on n'a pas la faculté de réver en écrivant un texte d’analyse ou du moins qu’on
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n'est pas capable d’écrire le réve que fut un spec-
tacle. Il y a, pas uniquement a la revue Jeu,
mais chez nous tous, une confusion entre intro-
spection et pensée. L'introspection appartient au
domaine thérapeutique, la pensée au monde des
réves.

Mais qu’a cela ne tienne. Tout cela n’est rien
d’autre que ma maniére de vous dire que je lis
toujours la revue Jew. Cest un événement extra-
ordinaire que la simple existence de cette revue
dans ce Québec qui crie « Vive le Québec libre,
‘sti », sans savoir conjuguer le verbe aimer, ou le

Saturne vu par le télescope verbe réver au futur. Qu’a cela ne tienne, donc,
spatial Hubble. Photo : puisque Jeu est une belle publication. Sa couverture est lustrée, sa mise en pages est
NASA, tirée de l'ouvrage soignée et sa typographie claire et lisible. Les photographies arrivent a point et les
de Michel Marcelin, Cief et sources sont toujours trés professionnellement relevées. Jew est une revue qui,
Astronomie. Passion, Paris, visuellement, tient la cote en matiére de graphisme. Mais sur la trentaine d’articles
Hachette, 1996,p, 71, qui composent chaque édition, on ne peut pas nécessairement en dire autant. En

somme, [eu est une revue plus belle dans la forme que dans le fond, et il ne peut pas
en étre autrement puisque Jen est un miroir fiable du théatre que nous pratiquons a
Montréal. Est-ce une tendance ? Je ne le crois pas, je pense surtout que c’est un reflet
du manque de culture (pour ne pas dire I'ignorance) dans laquelle est vautrée la com-
munauté théitrale au grand complet. Quand je parle d’ignorance, je ne fais pas
référence a la somme de connaissances que tel ou tel peut avoir, je parle ici de cet
étrange phénomene qui fait en sorte que, malgré tout notre bagage culturel, nous ne
savons pas, pour la plupart, de quoi nous voulons parler, que ce soit lorsque nous
créons un spectacle ou lorsque nous I'analysons ou le critiquons. (De ce point de vue,
du point de vue de ce que nous voulons défendre, nous sommes tous dans le méme
bain et ni la figure de style ni la connaissance grammaticale n'y changent rien : I'igno-
rance transparait toujours.)

Ne sachant pas de quoi nous parlons, nous sommes aux prises avec notre désir de
faire du théitre tout de méme. Or, n’ayant pas de propos clair et vivant dans la con-
fusion, nous nous inventons souvent un théme ou une idée, pour pouvoir donner un
appui a notre désir. Mais comment faire du théitre lorsque nous ne savons pas oil va
le monde ? Er pour cacher notre impuissance, nous faisons des spectacles magni-
fiquement vides. Dés lors, il serait difficile de reprocher a Jeu d’étre cet entonnoir par
o, édition apres édition, dossiers, idées et critiques de spectacles passent et sont con-
finés sur les rayons des bibliothéques de ceux qui trouvent la revue assez jolie pour
en faire un exercice de collection. « J'ai tous les numéros de feu de 1 jusqu’a 99 ; il
ne me manque que le numéro 3, j'enrage. »

— Et la revue, tu la lis ?

- Quand il est question de moi, oul.
- Sinon ?

— Rien. Mais la revue est belle.
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Peu importe ce qu'il y a dedans, la revue est toujours belle. C’est comme au théatre,
peu importe ce qu’il y a dedans, pourvu que ce soit beau. Entre artistes, souvent
lorsque I’on se retrouve en répétition devant une tres belle image mais qui alourdir le
spectacle, on dit, pour exprimer que cette image est vide de sens, ou alors pleine d’un
sens trop lourd, trop pesant : « Ca fera un tres bel article dans la revue Jen. » Clest
une blague qui est passée dans le langage courant pour dire que quelque chose est
déconnecté du spectacle. C’est une expression que I'on peut attribuer a un acteur :

Le metteur en scéne — ]’ai pas compris ce que tu as essayé de faire dans cette scéne.
L’acteur - Je voulais exprimer un désarroi autre que ce qui est indiqué par le texte.
Le metteur en scéne — Clest pas une bonne idée car, mise 4 part la revue Jeu, per-
sonne ne comprendra.

Cela s’applique a un décor, a des costumes, 4 une mise en scéne. « Sa mise en sceéne
est belle mais c’est d’un ennui, ¢a va faire un beau dossier dans la revue Jeu », dit un
merteur en scéne en parlant du travail d’un autre. Comme quoi, on se sert de Jeu pour
exprimer des frustrations, des jalousies, des idées ; cerrains s’en servent aussi pour
donner des notes aux acteurs. S5i c’est devenu ainsi une blague, c’est probablement
pour plusieurs raisons, Parfois par bétise de la part des acteurs qui ont peur dés que
I'on se met & réfléchir deux secondes, probablement aussi parce que nous sommes
démunis d’un projet théatral global sur lequel nous pourrions tous débattre. Mais ¢a,
il faut étre en mesure de le soulever, ce putain de débat que I'on cherche tous pour se
donner un peu de sens ! Qui éduquera les éducateurs, se demandait Marx, fagon de
se demander qui théatralisera le théatre ?

Oui. Qui théitralisera le théatre ? Les analystes québécois du théirtre sont, en général,
aussi médiocres que les spectacles sur lesquels ils appuient leur analyse. Et ici, nous
vivons en cherchant ce qui éveillera notre passion. Comment se sortir de nos petites
premiéres frelatées que I'on tente de transformer chaque fois en événement ? Com-
ment se sortir du dégofit d’'un métier peu considéré par une politique inexistante ?
Quelque chose suit son cours, mais on ne sait pas quoi.

On m’a demandé d'écrire un texte pour dire ce que la revue Jew m’apporte. Je n'ai
pas répondu directement i cette question peut-étre parce que son role ne consiste pas
a m’apporter quoi que ce soit de précis, mais plutdt a établir un dialogue avec moi.
La possibilité aujourd’hui d’y écrire est une maniere pour moi de dire a quel point le
dialogue est plus important tant il est absent et que j’ai une soif terrible d’échange sur
ce métier. La revue Jew est une belle revue. Mais je ne sais pas si c’est suffisant. Quoi
qu’il en soit, je lui souhaite le plus beau des anniversaires. Qu’elle poursuive sa route
sans jamais oublier que, non loin de Saturne, il y a des anneaux composés de mil-
liards de météorites qui tournent et tournent pour donner a la sphére son sens. Jamais
les anneaux de Saturne n’oseraient prétendre qu'ils sont la planéte et la planéte, sans
ses anneaux, se perdrait assurément au fond de l'espace, comme une poule a qui l'on
aurait tranché le cou et qui va a droite, a gauche, dénuée de sens, dénuée de vie. j
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