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CREATION

Jean CLeo Gobin

Messe noire en si bémol

uatre femmes semblablement coiffées et vétues de noir,
Qassiscs face au public sur des chaises droites. Trois dentre
elles portent devant le visage une assiette blanche, comme un
masque antique, La quatriéeme, Lili Motherwell, parle a son
assiette qu’elle rient 4 la main : « Devinez ce qu'on mange »,
dit-elle. Les assiettes resteront vides, signe que cette histoire qui
nous parle de cannibalisme - I’enfant enfermé dans la cave,
sans doute par ses méres dévorantes, se nourrit de chair hu-
maine - doit étre comprise comme une vaste et complexe
métaphore. Comme dans Provincetown Playhouse', piéce a
laquelle Lili renvoie on ne peut plus clairement : « [...] ce que
nous sommes en train de dire ressemble peut-étre a ce qui
aurait été inscrit dans le texte d’origine, je le crois, car on peut
difficilement admettre gu’un enfant demande a étre dévoré
sans susciter chez ses meéres une discorde abusive?. » L'enfant (noir) de Provincetown
Playhouse devait symboliser, rappelons-le, le « sacrifice de la beauté », lequel se pro-
longeait en une célébration rituelle répétée chaque année par Charles Charles 38. Ici,
I’enfant annonce qu'en ce soir d’'Halloween il se pendra, exigeant de ses méres
qu’elles mangent sa chair et reproduisent ce rituel chaque année. Devons-nous nous
en étonner, nous qui venons d’une religion centrée sur I'autel du sacrifice oi le prétre,
chaque jour, mange le corps du Christ ? L'enfant, 4 qui ses méres musiciennes n'ont
jamais dit, affectueusement, qu’elles allaient le « manger » d’amour, réclame son di
au moment de mourir, mais il faut comprendre que ce rituel symbolise les sacrifices
humains qu’impose la quéte de la beauté.

C’est bien une sorte de messe noire que ce Petit Kéchel et ceux qui s’obstinent, pour
s’en indigner, a y lire une histoire « macabre » de cannibalisme n'ont rien compris au
texte, d’une subtile et intense poésie, ni a la mise en scéne de Denis Marleau, réglée
au métronome. Car ce texte nous parle toujours de musique, ce texte est musique.
Sonate, symphonie, quatuor i cordes ? Je penserais plutdt a3 une grande mélopée
antique, mais on y chercherait en vain une structure musicale précongue, et le fait que
deux des quatre femmes soient musiciennes et que ["auteur lui-méme assimile 'une a
un violoncelle, les autres a un alto ou i des violons nous autorise seulement a lire le
texte comme une musique. Une musique scandée par deux leitmotive : « Mon Dieu

1. On se rappellera ce passage des Mémoires de Charles Charles : « Quant & moi, je savais, dés le
début, que méme au théitre un enfant ne pouvait étre éventré sans susciter quelque rumeur. » (Edi-
tions Leméac, 1981, p. 79)

2. Normand Chaurette, le Petit Kichel, Montréal/Arles, Leméac/Actes Sud — Papiers, p. 44.
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que notre sonnette est sonore », qu'on entend dés la premiére réplique et qui sera la
derniére phrase du texte, et « Retour en si bémol » qui scande le texte, comme pour
le ramener 4 la tonalité voulue par I'auteur. Mais 'un et I'autre servent surtout a mar-
quer les mouvements d'une structure musicale qui « repose sur la répétition de pas-
sages, 4 I'image des segments d'une ceuvre musicale répétée par des
musiciens® ». La sonnette peut évoquer la sonate, le retour au si
bémol semble ramener 3 une certaine raison plutét qu’a une tonalité
mais, chaque fois que 'une des femmes le répéte, elle se léve, esquis-
sant ainsi un mouvement vers le haut alors que, pourrait-on penser,
le mouvement contraire conviendrair mieux. C'est que le bémol n’en
est peut-étre pas un, la musique n’est pas de Mozart mais de
Chaurette, qui "écrit toute en modulations ; passant du solo aux
duos, elle atteint son sommet dans un quatuor qui revient, progres-
sivement, vers un solo final. Mais quel solo, interprété avec un tel
brio par Christiane Pasquier qu’on en avait le frisson ! Or, durant ce
solo comme dans celui qui ouvre ce texte, elle parle a une assiette,
cette assiette qui sert de masque au début, a laquelle elle parle comme
si elle était vivante, charnelle, infiniment présente et précieuse.

Aussi présente que cet enfant invisible, littéralement sous-terrain,
sans qui la piéce n’existerait pas. Qui est-il ? Méme si I'on sait que
« Petit Kochel » désigne le catalogue abrége des ceuvres de Mozart,
établi par I’Autrichien Kéchel, comment s’empécher de penser qu'il
désigne aussi cet enfant sans nom et, par métonymie, le petit — c’est-
a-dire le grand — Mozart ? L'auteur lui-méme nous y invite : « L y a
la un souvenir du mythe de Mozart, de ce petit Mozart, qu’on assas-
sine pour qu'il ressurgisse* », mais, jonglant avec le mythe, il suggére
ici que I'enfant a été, lui, sacrifié 4 Mozart. On se dit cependant que
nul n'était besoin, pour dégager ce sens, de reproduire en couverture
de programme une photo d’enfant, comme pour mettre le spectateur
sur la fausse piste du réalisme psychologique. O, il suffit de regarder cette photo
pour constater comme le regard est troublant et comme il vient chercher en nous |'en-
fant que nous gardons tous, dans la cave de notre subconscient, cet « enfant du noir,
I'enfant atroce que nous cachons tous dans notre placard intime® ». Si cette piece
nous touche et nous bouleverse, si elle provoque un certain malaise par son versant
sombre, c’est que nous sommes tous concernés, tous préts a dévorer la vie, mais me-
nacés par la mort.

« Texte étrange autant que fascinant qui dérange, du rire a I'absurde, de la tendresse
a la répulsion », écrit Frangois Tousignant®. Fabienne Pascaud, quant a elle, voit dans
cette piéce « de la tragédie grecque et de 'humour grotesque a la Ionesco” ». Comme
lonesco, certes, Chaurette traite les thémes les plus graves avec une sorte d’absurde

3.« Enrrt‘l:i;n avec Normand Chaurette », programme du Théitre d’ Aujourd’hui, p. 8.

4, Ibid.

5. Martine Bres, « Avignon : I'histoire de ’homme par 'homme », Midi Libre, 12 juillet 2000.

6 . « Petit Kochel bis. D’une histoire vraie 4 une histoire folle », Le Devoir, 9-10 septembre 2000.
7. Télérama, 18 aoiir 2000,
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Le Petit Kdchel de Normand

Chaurette, mis &n scéne par
Denis Marleau (Thédtre
UBU, 2000). 5ur la photo :
Louise Bombardier,
Christiane Pasquier, Louise
Laprade et Ginette Morin,
Photo : Marléne Gélineau
Payette,

ludique, déja sensible au patronyme des sceurs Motherwell désignant des meéres qui
ne vont visiblement pas bien. Plus loufoques, cette histoire des jumelles Heifetz ar-
rachées du domicile de leurs célebres parents pour étre dévorées par I’enfant, ou ce
dialogue amorcé par Anne qui voudrait boire « un thé d’origine lointaine », « Ma-
dagascar ? Chandernagor ? » Plutét, répond Anne, « un crépuscule de
Vladivostok », sans doute une sorte de crépuscule des dieux qui lui
procure « une infusion de sérénité » ! Cette Anne, décidément la plus
fantaisiste de ce quatuor, annonce qu’elle part en voyage aprés avoir
réalisé rout son avoir. Destination ? « Une ile me conviendrait. Lile
Bizard ou I'Indonésie »... Mais ce qui donne a ce texte une tonalité
ludique aussi clairement que le « Retour en si bémol » précise sa tona-
lité musicale, n’est-ce pas ce 31 octobre ? Soirée d’'Halloween, féte de
la dérision - fantomes, squelettes et autres morts-vivants ; ces quatre
femmes nous parlent peut-étre elles-mémes d’outre-tombe - réservée
aux enfants qui, se moquant de la mort, se gavent ce soir-la de bon-
bons. « Ou sont les friandises ? » demande Iréne, entendant cette
« sonnette sonore » a laquelle Cécile lui interdira de répondre.

Sonnerie répétée, comme le « Retour en si bémol ». « Il faut avoir vu
le Petit Kdchel pour comprendre les divers sens du mot “répéti-
tion™®, » Les deux sceurs interprétes connaissent mieux que d’autres la
répétition d’orchestre, mais aussi la reprise d’une ceuvre bien
maitrisée : « C'est une fois qu'on obtient le résultat qu'il faut le
répéter, le répéter, le répéter. » (p. 47) Il y aura, bien sfir, la répétition
du rituel élaboré par I'enfant, mais il faut surtout observer que la piéce
est elle-méme répétition et reprise d’un « texte d’origine » dont ces
quatre femmes sont les interprétes. Lorsque Cécile ou Anne a des trous
de mémoire, Lili, telle un coryphée, s'impatiente et corrige : « Vous
venez encore une fois de devancer une réplique importante. Vous
défilez votre texte sans y mettre la moindre intelligence. Vous ne pou-
vez pas savoir que notre fils a décidé de se pendre car il faut d’abord qu’on vous 'an-
nonce. » (p. 20) Nous sommes donc a la fois dans une représentation théitrale et
dans sa mise en abyme, jusqu’a ce que perfection s’ensuive.

Car elle seule, la fidélité absolue au texte, compte. Denis Marleau I'a compris, qui a
mis un soin infini a faire ressortir la parole des comédiennes. Elles ne bougent
d’abord que la téte, puis se déplacent de maniére un peu mécanique, en exécutant une
chorégraphie savamment réglée, jamais « naturelle ». Cela donne un jeu d’une
rigueur exemplaire, par quatre comédiennes qui donnent ici la pleine mesure de leur
talent. Une premiére lecture de ce texte m’avait laissé un peu perplexe, un peu dégu
par I'apparente minceur du propos. C'est a la représentation que le texte a soudain
pris pour moi sa pleine dimension et que j’ai découvert son étonnante richesse. Un
texte non pas a lire, mais a dire et a jouer : comme 'a si bien écrit Achmy Halley,
« un pur joyau dramatique aux mille et une inventions troublantes® », j

S. Agnés Fre-schei, « L'art de la répétition », La Marseillaise, 11 juillet 2000,
9. « Festin de méres », Théitre Magazine.



